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Ecce homo. Friedrich Nietzsche

Prélogo

1

Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la humanidad
presentandole la mds grave exigencia que jamas se le ha hecho, me parece
indispensable decir quién soy yo. En el fondo seria licito saberlo ya: pues no he
dejado de «dar testimonio» de mi. Mas la desproporcion entre la grandeza de mi
tarea y la pequeiiez de mis contemporaneos se ha puesto de manifiesto en el hecho
de que ni me han oido ni tampoco me han visto siquiera. Yo vivo de mi propio
crédito; jacaso es un mero prejuicio que yo vivo? Me basta hablar con cualquier
«persona culta» de las que en verano vienen a la Alta Engadina para convencerme
de que yo no vivo. En estas circunstancias existe un deber contra el cual se rebelan
en el fondo mis habitos y aun mas el orgullo de mis instintos, a saber, el deber de
decir: jEscuchadme, pues yo soy tal y tal. jSobre todo, no me confundais con
otros!

2

Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un espantajo, un monstruo de moral; yo
soy incluso una naturaleza antitética de esa especie de hombres venerada hasta
ahora como virtuosa. Dicho entre nosotros, a mi me parece que justo esto forma
parte de mi orgullo. Yo soy un discipulo del filosofo Dioniso, preferiria ser un
satiro antes que un santo. Pero 1€ase este escrito. Tal vez haya conseguido expresar
esa antitesis de un modo jovial y afable, tal vez no tenga este escrito otro sentido
que ¢ése. La ultima cosa que yo pretenderia seria «mejorar» a la humanidad. Yo no
establezco idolos nuevos, los viejos van a aprender lo que significa tener pies de
barro. Derribar idolos («idolos» es mi palabra para decir «ideales»), eso si forma
ya parte de mi oficio. A la realidad se la ha despojado de su valor, de su sentido, de
su veracidad en la medida en que se ha fingido mentirosamente un mundo ideal. El
«mundo verdadero» y el «mundo aparente»; dicho con claridad: el mundo fingido
y la realidad. Hasta ahora la mentira del ideal ha constituido la maldicion contra la
realidad, la humanidad misma ha sido engafiada y falseada por tal mentira hasta en
sus instintos mas basicos hasta llegar a adorar los valores inversos de aquellos
solos que habrian garantizado el florecimiento, el futuro, el elevado derecho al
futuro.
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Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es un aire de alturas, un aire
fuerte. Es preciso estar hecho para ese aire, de lo contrario se corre el no pequefio
peligro de resfriarse en €l. El hielo estd cerca, la soledad es inmensa; jmas qué
tranquilas yacen todas las cosas en la luz!, jcon qué libertad se respira!, jcuédntas
cosas sentimos debajo de nosotros! La filosofia, tal como yo la he entendido y
vivido hasta ahora, es vida voluntaria en el hielo y en las altas montafas: busqueda
de todo lo problemadtico y extrafio que hay en el existir, de todo lo proscrito hasta
ahora por la moral. Una prolongada experiencia, proporcionada por ese caminar en
lo prohibido, me ha ensefiado a contemplar las causas a partir de las cuales se ha
moralizado e idealizado hasta ahora, de un modo muy distinto a como tal vez se
desea: se me han puesto al descubierto la historia oculta de los filosofos, la
sicologia de sus grandes nombres. ;Cuanta verdad soporta, cuanta verdad osa un
espiritu? Esto fue convirtiéndose cada vez mas, para mi, en la auténtica unidad de
medida. El error (el creer en el ideal) no es ceguera, el error es cobardia. Toda
conquista, todo paso adelante en el conocimiento es consecuencia del coraje, de la
dureza consigo mismo, de la limpieza consigo mismo. Yo no refuto los ideales,
ante ellos, simplemente, me pongo los guantes. Nitimur in vetitum [nos lanzamos
hacia lo prohibido]: bajo este signo vencera un dia mi filosofia, pues hasta ahora lo
unico que se ha prohibido siempre, por principio, ha sido la verdad.

4

Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte. Con ¢l he hecho a la
humanidad el mayor regalo que hasta ahora ésta ha recibido. Este libro, dotado de
una voz que atraviesa milenios, no es solo el libro mas elevado que existe. El
auténtico libro del aire de alturas —todo lo hecho «hombre» yace a enorme
distancia por debajo de ¢l- es también el libro mas profundo, nacido de la riqueza
mas intima de la verdad, un pozo inagotable al que ningtin cubo desciende sin subir
lleno de oro y de bondad. No habla en ¢l un «profeta», uno de esos espantosos
hibridos de enfermedad y de voluntad de poder denominados fundadores de
religiones. Es preciso ante todo oir bien el sonido que sale de esa boca, ese sonido
alcionico, para no ser lastimosamente injustos con el sentido de su sabiduria. «Las
palabras mas silenciosas son las que traen la tempestad. Pensamientos que caminan
con pies de paloma dirigen el mundo.»

Los higos caen de los arboles, son buenos y dulces; y, conforme caen, su roja piel
se abre. Un viento del norte soy yo para higos maduros. Asi, cual higos, caen estas

3
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enseflanzas hasta vosotros, amigos mios: jbebed su jugo y su dulce carne! Nos
rodea el otofio, y el cielo puro, y la tarde.

No habla aqui un fanatico, aqui no se «predica», aqui no se exige fe: desde una
infinita plenitud de luz y una infinita profundidad de dicha va cayendo gota tras
gota, palabra tras palabra, una delicada lentitud es el tempo [ritmo] propio de estos
discursos. Algo asi llega tan s6lo a los elegidos entre todos; constituye un
privilegio sin igual el ser oyente aqui; nadie es duefo de tener oidos para escuchar
a Zaratustra... ;|No es Zaratustra, con todo esto, un seductor?... ;Qué es, sin
embargo, lo que ¢l mismo dice cuando por vez primera retorna a su soledad?
Exactamente lo contrario de lo que en tal caso diria cualquier «sabio», «santoy,
«redentor del mundo» y otros decadente [decadentes] No solo habla de manera
distinta, sino que también es distinto.

jAhora yo me voy solo, discipulos mios! jTambién vosotros os vais ahora solos!
Asi lo quiero yo.

En verdad, éste es mi consejo: jAlejaos de mi y guardaos de Zaratustra! Y aun
mejor: javergonzaos de €l! Tal vez os ha engafiado. El hombre del conocimiento no
solo tiene que poder amar a sus enemigos, tiene también que poder odiar a sus
amigos.

Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre discipulo. ;Y por qué no
vais a deshojar vosotros mi corona?

Vosotros me venerais: pero ;qué ocurrira si un dia vuestra veneracion se
derrumba? jCuidad de que no os aplaste una estatua! ;Decis que no creéis en
Zaratustra? jMas qué importa Zaratustra! Vosotros sois mis creyentes, jmas qué
importan todos los creyentes!

No os habiais buscado aiun a vosotros: entonces me encontrasteis. Asi hacen todos
los creyentes: por eso vale tan poco toda fe. Ahora os ordeno que me perdais ami'y
que os encontréis a vosotros; y sélo cuando todos hayais renegado de mi volveré
entre vosotros.

Friedrich Nietzsche
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En este dia perfecto en que todo madura y no sélo la uva toma un color oscuro
acaba de posarse sobre mi vida un rayo de sol: he mirado hacia atras, he mirado
hacia delante, y nunca habia visto de una sola vez tantas y tan buenas cosas. No en
vano he dado hoy sepultura a mi cuadragésimo afio, me era licito darle sepultura, -
lo que en ¢l era vida esta salvado, es inmortal. La Transvaloracion de todos los
valores, los Ditirambos de Dioniso y, como recreacion, el Crepusculo de los idolos
itodo, regalos de este afio, incluso de su ultimo trimestre! ;Cémo no habia yo de
estar agradecido a mi vida entera? Y asi me cuento mi vida a mi mismo.

Por qué soy tan sabio
1

La felicidad de mi existencia, tal vez su caracter unico, se debe a su fatalidad: yo,
para expresarme en forma enigmatica, como mi padre ya he muerto, y como mi
madre vivo todavia y voy haciéndome viejo. Esta doble procedencia, por asi
decirlo, del vastago mas alto y del mas bajo en la escala de la vida, este ser
décadent y a la vez comienzo. Esto, si algo, es lo que explica aquella neutralidad,
aquella ausencia de partidismo en relacion con el problema global de la vida, que
acaso sea lo que a mi me distingue. Para captar los signos de elevacion y de
decadencia poseo yo un olfato mas fino que el que hombre alguno haya tenido
jamas, en este asunto yo soy el maestro par excellence [por excelencia], conozco
ambas cosas, soy ambas cosas. Mi padre murié a los treinta y seis afios: era
delicado, amable y enfermizo, como un ser destinado tan solo a pasar de largo, mas
una bondadosa evocacion de la vida que la vida misma. En el mismo afio en que su
vida se hundi6, se hundié también la mia: en el afio trigésimo sexto de mi
existencia llegué al punto mas bajo de mi vitalidad: aun vivia, pero no veia tres
pasos delante de mi. Entonces —era el afio 1879— renuncié a mi catedra de Basilea,
sobrevivi durante el verano, parecido a una sombra, en St. Moritz, y el invierno
siguiente, el invierno mas pobre de sol de toda mi vida, lo pasé, siendo una sombra,
en Naumburgo. Aquello fue mi minimum: El caminante y su sombra nacid
entonces. Indudablemente, yo entendia entonces de sombras. Al invierno siguiente,
mi primer invierno genoves, aquella dulcificacion y aquella espiritualizacion que
estdn casi condicionadas por una extrema pobreza de sangre y de musculos
produjeron Aurora. La perfecta luminosidad y la jovialidad, incluso exuberancia de
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espiritu, que la citada obra refleja se compaginan en mi no sélo con la mas honda
debilidad fisiologica, sino incluso con un exceso de sentimiento de dolor. En medio
de los suplicios que trae consigo un dolor cerebral ininterrumpido durante tres dias,
acompafiado de un penoso voémito mucoso, poseia yo una claridad dialéctica par
excellence y meditaba con gran sangre fria sobre cosas a proposito de las cuales no
soy, en mejores condiciones de salud, bastante escalador, bastante refinado,
bastante frio. Mis lectores tal vez sepan hasta qué punto considero yo la dialéctica
como sintoma de décadence, por ejemplo en el caso mas famoso de todos: en el
caso de Socrates. Todas las molestias producidas al intelecto por la enfermedad,
incluso aquel semiaturdimiento que la fiebre trae consigo, han sido hasta hoy cosas
completamente extrafias a mi, por los libros he tenido yo que informarme acerca de
su naturaleza y su frecuencia. Mi sangre circula lentamente. Nadie ha podido
comprobar nunca fiebre en mi. Un médico que me trat6 largo tiempo como
enfermo de los nervios acabd por decirme: «jNo! A los nervios de usted no les pasa
nada, yo soy el unico que esta enfermo.» Imposible demostrar ninguna
degeneracion local en mi; ninguna dolencia estomacal de origen orgdnico, aun
cuando siempre padezco, como consecuencia del agotamiento general, la mas
profunda debilidad del sistema gastrico. También la dolencia de la vista, que a
veces se aproxima peligrosamente a la ceguera, es tan s6lo una consecuencia, no
una causa: de tal manera que con todo incremento de fuerza vital se ha
incrementado también mi fuerza visual. Recobrar la salud significa en mi una serie
larga, demasiado larga, de afios, también significa a la vez, por desgracia, recaida,
hundimiento, periodicidad de una especie de décadence. Después de todo esto,
(necesito decir que yo soy experto en cuestiones de décadence? La he deletreado
hacia delante y hacia atras. Incluso aquel afiligranado arte del captar y comprender
en general, aquel tacto para percibir nuances [matices], aquella sicologia del
«mirar por detras de la esquina» y todas las demds cosas que me son propias no las
aprendi hasta entonces, son el auténtico regalo de aquella época, en la cual se
refind todo dentro de mi, la observacion misma y todos los 6rganos de ella. Desde
la optica del enfermo elevar la vista hacia conceptos y valores mas sanos, y luego,
a la inversa, desde la plenitud y autoseguridad de la vida rica bajar los ojos hasta el
secreto trabajo del instinto de décadence. Este fue mi mas largo ejercicio, mi
auténtica experiencia, si en algo, en esto fue en lo que yo llegué a ser maestro.
Ahora lo tengo en la mano, poseo mano para dar la vuelta a las perspectivas:
primera razon por la cual acaso Uinicamente a mi me sea posible en absoluto una
«transvaloracion de los valores.»
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Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su antitesis. Mi prueba de ello
es, entre otras, que siempre he elegido instintivamente los remedios justos contra
los estados malos; en cambio, el décadent en si elige siempre los medios que lo
perjudican. Como summa summarum [conjunto] yo estaba sano; como angulo,
como especialidad, yo era décadent. Aquella energia para aislarme y evadirme
absolutamente de las condiciones habituales, el haberme forzado a mi mismo a no
dejarme cuidar, servir, medicar. Esto revela la incondicional certeza instintiva
sobre lo que yo necesitaba entonces ante todo. Me puse a mi mismo en mis manos,
me san€ yo a mi mismo: la condicién de ello —cualquier fisidlogo lo concedera— es
estar sano en el fondo. Un ser tipicamente enfermizo no puede sanar, aun menos
sanarse €l a si mismo; para un ser tipicamente sano, en cambio, el estar enfermo
puede constituir incluso un enérgico estimulante para vivir, para mas-vivir. Asi es
como de hecho se me presenta ahora aquel largo periodo de enfermedad: por asi
decirlo, descubri de nuevo la vida, y a mi mismo incluido, saboreé todas las cosas
buenas e incluso las cosas pequeiias como no es facil que otros puedan saborearlas;
converti mi voluntad de salud, de vida, en mi filosofia. Pues préstese atencion a
esto: los afos de mi vitalidad mas baja fueron los afios en que dejé de ser
pesimista: el instinto de autorrestablecimiento me prohibié una filosofia de la
pobreza y del desaliento. ;Y en qué se reconoce en el fondo la buena constitucion?
En que un hombre bien constituido hace bien a nuestros sentidos, en que esta
tallado de una madera que es, a la vez, dura, suave y olorosa. A ¢l le gusta so6lo lo
que le resulta saludable; su agrado, su placer, cesan cuando se ha rebasado la
medida de lo saludable. Adivina remedios curativos contra los dafios, saca ventaja
de sus contrariedades; lo que no lo mata lo hace mas fuerte. Instintivamente forma
su sintesis con todo lo que ve, oye, vive: es un principio de seleccion, deja caer al
suelo muchas cosas. Se encuentra siempre en su compaiia, se relacione con libros,
con hombres o con paisajes, €l honra al elegir, al admitir, al confiar. Reacciona con
lentitud a toda especie de estimulos, con aquella lentitud que una larga cautela y un
orgullo querido le han inculcado, examina el estimulo que se acerca, esta lejos de
salir a su encuentro. No cree ni en la «desgracia» ni en la «culpay, liquida los
asuntos pendientes consigo mismo, con los demads, sabe olvidar, es bastante fuerte
para que todo tenga que ocurrir de la mejor manera para €l. Y bien, yo soy todo lo
contrario de un décadent, pues acabo de describirme.

3

Considero un gran privilegio el haber tenido el padre que tuve: los campesinos a
quienes ¢l predicaba —pues los ultimos afios fue predicador, tras haber vivido

7
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algunos afos en la corte de Altenburgo— decian que un dngel habria de tener sin
duda un aspecto similar. Y con esto toco el problema de la raza. Yo soy un
aristocrata polaco pur sang [pura sangre], al que ni una sola gota de sangre mala se
le ha mezclado, y menos que ninguna, sangre alemana. Cuando busco la antitesis
mas profunda de mi mismo, la incalculable vulgaridad de los instintos, encuentro
siempre a mi madre y a mi hermana. Creer que yo estoy emparentado con tal
canaille [gentuza] seria una blasfemia contra mi divinidad. El trato que me dan mi
madre y mi hermana, hasta este momento, me inspira un horror indecible: aqui
trabaja una perfecta maquina infernal, que conoce con seguridad infalible el
instante en que es posible herirme cruentamente, en mis instantes supremos, pues
entonces falta toda fuerza para defenderse contra gusanos venenosos. La
contigiiiddad fisioldgica hace posible tal disharmonia praestabilita [desarmonia
preestablecida] Confieso que la objecién mas honda contra el «eterno retornoy», que
es mi pensamiento auténticamente abismal, son siempre mi madre y mi hermana.
Mas también en cuanto polaco soy yo un atavismo inmenso. Siglos habria que
retroceder para encontrar a esta raza, la mas noble que ha existido en la tierra, con
la misma pureza de instintos con que yo la represento. Frente a todo lo que hoy se
llama noblesse [aristocracia] abrigo yo un soberano sentimiento de distincion; al
joven kaiser aleman no le concederia yo el honor de ser mi cochero. Existe un solo
caso en que yo reconozco a mi igual, lo confieso con profunda gratitud. La sefiora
Cosima Wagner es, con mucho, la naturaleza mas aristocratica; y, para no decir una
palabra de menos, afirmo que Richard Wagner ha sido, con mucho, el hombre mas
afin a mi. Lo demas es silencio. Todos los conceptos dominantes acerca de grados
de parentesco son un insuperable contrasentido fisiologico. El Papa hace negocio
todavia hoy con ese contrasentido. Con quien menos se estd emparentado es con
los propios padres: estar emparentado con ellos constituiria el signo extremo de
vulgaridad. Las naturalezas superiores tienen su origen en algo infinitamente
anterior y para llegar a ellas ha sido necesario estar reuniendo, ahorrando,
acumulando durante larguisimo tiempo. Los grandes individuos son los mas
antiguos: yo no lo entiendo, pero Julio César podria ser mi padre, o Alejandro, ese
Dioniso de carne y hueso. En el instante en que escribo esto me trae el correo una
cabeza de Dioniso.

4

No he entendido jamas el arte de predisponer a los demas contra mi —también esto
lo debo a mi incomparable padre— ni aun en los casos en que ello me parecia de
gran valor. Ni siquiera yo he estado nunca predispuesto contra mi, aunque ello

8
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pueda parecer muy poco cristiano. Puede darse la vuelta a mi vida por un lado y
por otro, en ella no se encontraran, descontado aquel unico caso, huellas de que
alguien haya abrigado una voluntad malvada contra mi, pero si, tal vez, demasiadas
huellas de buena voluntad. Mis experiencias, incluso con personas con quienes
todo el mundo tiene malas experiencias, hablan siempre sin excepcion en favor de
ellas; yo domestico a todos los osos, yo vuelvo educados incluso a los bufones.
Durante los siete afios en que yo enseii¢ griego en la clase superior del Padagogium
de Basilea no tuve ningun pretexto para imponer castigo alguno; los alumnos mas
holgazanes se volvian laboriosos conmigo. Siempre estoy a la altura del azar; para
ser duefio de mi he de estar desprevenido. Sea cual sea el instrumento, y aunque
esté¢ tan desafinado como soélo el instrumento «hombre» puede llegar a estarlo,
enfermo tendria yo que encontrarme para no conseguir arrancar de ¢l algo digno de
ser escuchado. Y cuantas veces he oido decir a los propios «instrumentos» que
nunca antes se habian escuchado ellos asi de ese modo. Quizas a quien mas
bellamente se lo oi decir fue a Heinrich von Stein, muerto imperdonablemente
joven, quien en una ocasion, tras haber solicitado y obtenido cuidadosamente
permiso, aparecio por tres dias en Sils-Maria declarando a todo el mundo que €l no
venia a causa de la Engadina. Esta excelente persona, que se habia zambullido en
la ciénaga de Wagner —jy ademas también en la de Diihring!— con toda la
impetuosa simpleza de un Junker [hidalgo] prusiano, queddé como transformado
durante aquellos tres dias por un vendaval de libertad, semejante a alguien que de
repente es elevado hasta su altura y a quien le crecen alas. Yo no dejaba de decirle
que esto se debia al buen aire de aqui arriba y que le pasaba a todo el mundo, pues
no en vano se estd a seis mil pies por encima de Bayreuth, pero no queria
creérmelo. Si, a pesar de todo, se han cometido conmigo algunas infamias
pequeias y grandes, el motivo de cometerlas no fue «la voluntad» y mucho menos
la voluntad malvada: tendria que quejarme mds bien —acabo de insinuarlo-- de la
buena voluntad, la cual ha producido en mi vida trastornos nada pequefios. Mis
experiencias me dan derecho a desconfiar en general de los llamados impulsos
«desinteresadosy, de todo el «amor al projimo», siempre dispuesto a dar consejos y
a intervenir. Lo considero en si como debilidad, como caso particular de la
incapacidad para resistir a los estimulos, solo entre los decadentes se califica de
virtud a la compasion. A los compasivos yo les reprocho el que con facilidad
pierden el pudor, el respeto, el sentimiento de delicadeza ante las distancias, el que
la compasion apesta enseguida a plebe y se asemeja a los malos modales, hasta el
punto de confundirse con ellos; el que, en ocasiones, manos compasivas pueden
ejercer una influencia verdaderamente destructora en un gran destino, en un

9
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aislamiento entre heridas, en un privilegio a la culpa grave. Cuento entre las
virtudes aristocraticas la superacion de la compasion: con el titulo «La tentacion de
Zaratustra» he descrito poéticamente un caso en el cual un gran grito de socorro
llega hasta ¢l cuando la compasion, como un pecado ultimo, quiere asaltarlo y
hacerlo infiel a si mismo. Permanecer aqui duefio de la situacion, lograr aqui que la
altura de la tarea propia permanezca limpia de los impulsos mucho mas bajos y
mucho mas miopes que actiian en las llamadas acciones desinteresadas, €sta es la
prueba, acaso la Ultima prueba, que un Zaratustra tiene que rendir su auténtica
demostracion de fuerza.

5

Todavia hay otro punto en el que, una vez mas, yo soy meramente mi padre y, por
asi decirlo, su supervivencia tras una muerte demasiado prematura. Semejante a
todo aquel que nunca ha vivido entre sus iguales y a quien el concepto de «ajuste
de cuentasy le resulta tan inaccesible como, por ejemplo, el concepto de «igualdad
de derechos» en los casos en que se comete conmigo una estupidez pequefia 0 muy
grande yo me prohibo toda contramedida, toda medida de proteccion; como es
obvio, también toda defensa, toda «justificacion» Mi forma de saldar cuentas
consiste en enviar como respuesta a la tonteria, lo mas pronto posible, algo
inteligente: acaso asi sea posible repararla todavia. Dicho en imdgenes: envio una
caja de confites para desembarazarme de una historia agria. Basta con que a mi se
me haga algo malo para que yo «ajuste cuentas», de eso estese seguro: pronto
encuentro una ocasion para expresar mi gratitud al «malhechor» (a veces incluso
por su infamia) o para pedirle algo, lo que puede resultar mas cortés que el dar
algo. Me parece asimismo que la palabra mas grosera, la carta mas grosera son
mejores, son mas educadas que el silencio. A quienes callan les faltan casi siempre
finura y gentileza de corazén; callar es una objecion, tragarse las cosas produce
necesariamente un mal caracter, estropea incluso el estdmago. Todos los que se
callan son dispépticos. Como se ve, yo no quisiera que se infravalorase la groseria,
ella es con mucho la forma mas humana de la contradiccion y, en medio de la
molicie moderna, una de nuestras primeras virtudes. Cuando se es lo bastante rico
para permitirselo, constituye incluso una felicidad el no estar en lo justo. A un dios
que bajase a la tierra no le seria licito hacer otra cosa que injusticias, tomar sobre si
no la pena, sino la culpa, es lo que seria divino.

6
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El estar libre de resentimiento, el conocer con claridad el resentimiento jquién sabe
hasta qué punto también en esto debo yo estar agradecido, en definitiva, a mi larga
enfermedad! El problema no es precisamente sencillo: es necesario haberlo vivido
desde la fuerza y desde la debilidad. Si algo hay que objetar en absoluto al estar
enfermo, al estar débil, es que en ese estado se reblandece en el hombre el
auténtico instinto de salud, es decir, el instinto de defensa y de ataque. No sabe uno
desembarazarse de nada, no sabe uno liquidar ningin asunto pendiente, no sabe
uno rechazar nada, todo hiere. Personas y cosas nos importunan molestamente, las
vivencias llegan muy hondo, el recuerdo es una herida purulenta. EI propio estar
enfermo es una especie de resentimiento. Contra esto el enfermo no tiene mas que
un gran remedio: yo lo llamo el fatalismo ruso, aquel fatalismo sin rebelion que
hace que un soldado ruso a quien la campaiia le resulta demasiado dura acabe por
tenderse en la nieve. No aceptar ya absolutamente nada, no tomar nada, no acoger
nada dentro de si, no reaccionar ya en absoluto. La gran razon de este fatalismo,
que no siempre es tan sélo el coraje para la muerte, en cuanto conservador de la
vida en las circunstancias mas peligrosas para ésta, consiste en reducir el
metabolismo, en tornarlo lento, en una especie de voluntad de letargo invernal.
Unos cuantos pasos mas en esta ldgica y tenemos el faquir, que durante semanas
duerme en una tumba. Puesto que nos consumiriamos demasiado pronto si
llegasemos a reaccionar, ya no reaccionamos: €sta es la logica. Y con ningtin fuego
se consume uno mas velozmente que con los afectos de resentimiento. El enojo, la
susceptibilidad enfermiza, la impotencia para vengarse, el placer y la sed de
venganza, el mezclar venenos en cualquier sentido para personas extenuadas es
¢ésta, sin ninguna duda, la forma méas perjudicial de reaccionar: ella produce un
rapido desgaste de energia nerviosa, un aumento enfermizo de secreciones nocivas,
de bilis en el estdbmago, por ejemplo. El resentimiento constituye lo prohibido en si
para el enfermo: su mal, por desgracia también su tendencia mdas natural. Esto lo
comprendié aquel gran fisidlogo que fue Buda. Su «religiony, a la que seria mejor
calificar de higiene, para no mezclarla con casos tan deplorables como es el
cristianismo, hacia depender su eficacia de la victoria sobre el resentimiento:
liberar el alma de €l, primer paso para curarse. «No se pone fin a la enemistad con
la enemistad, sino con la amistady»; esto se encuentra al comienzo de la ensefianza
de Buda; asi no habla la moral, asi habla la fisiologia. El resentimiento, nacido de
la debilidad, a nadie resulta mas perjudicial que al débil mismo. En otro caso,
cuando se trata de una naturaleza rica, constituye un sentimiento superfluo, un
sentimiento tal que dominarlo es casi la demostracion de la riqueza. Quien conoce
la seriedad con que mi filosofia ha emprendido la lucha contra los sentimientos de
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venganza y de rencor, incluida también la doctrina de la «libertad de la voluntad» —
la lucha contra el cristianismo es so6lo un caso particular de ello—, entenderd por
qué yo saco a luz, precisamente aqui, mi comportamiento personal, mi seguridad
instintiva en la practica. En los periodos de décadence yo me prohibia aquellos
sentimientos por perjudiciales; tan pronto como la vida volvid a ser
suficientemente rica y orgullosa para ello, me los prohibi por situados debajo de
mi. Aquel fatalismo ruso de que antes he hablado se ha puesto en mi de manifiesto
en el hecho de que durante afios me he aferrado tenazmente a situaciones, a
lugares, a viviendas y compaiiias casi insoportables, una vez que, por azar, estaban
dados; esto era mejor que cambiarlos, que sentir que eran cambiables, que
rebelarse contra ellos. El perturbarme en ese fatalismo, el despertarme con
violencia eran cosas que yo entonces tomaba mortalmente a mal: en verdad ello era
también siempre mortalmente peligroso. Tomarse a si mismo como un fatum
[destino], no quererse «distintoy», en tales circunstancias esto constituye la gran
razoén misma.

7

Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma parte de mis
instintos. Poder ser enemigo presupone tal vez una naturaleza fuerte; en cualquier
caso es lo que ocurre en toda naturaleza fuerte. Esta necesita resistencias y, por lo
tanto, busca la resistencia: el pathos agresivo forma parte de la fuerza con igual
necesidad con que el sentimiento de venganza y de rencor forma parte de la
debilidad. La mujer, por ejemplo, es vengativa: esto viene condicionado por su
debilidad, lo mismo que viene condicionado por ella su excitable sensibilidad para
la indigencia ajena. La fortaleza del agresor encuentra una especie de medida en
los adversarios que ¢l necesita; todo crecimiento se delata en la busqueda de un
adversario —o de un problema mas potente— pues un filésofo que sea belicoso reta a
duelo también a los problemas. La tarea no consiste en dominar resistencias en
general, sino en dominar aquellas frente a las cuales hay que recurrir a toda la
fuerza propia, a toda la agilidad y maestria propias en el manejo de las armas, en
dominar a adversarios iguales a nosotros. Igualdad con el enemigo, primer
supuesto de un duelo honesto. Cuando lo que se siente es desprecio, no se puede
hacer la guerra; cuando lo que se hace es mandar, contemplar algo por debajo de si,
no hay que hacerla. Mi practica bélica puede resumirse en cuatro principios.
Primero: yo solo ataco causas que triunfan; en ocasiones espero hasta que lo
consiguen. Segundo: yo so6lo ataco causas cuando no voy a encontrar aliados,
cuando estoy solo, cuando me comprometo exclusivamente a mi mismo. No he
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dado nunca un paso en publico que no me comprometiese; éste es mi criterio del
obrar justo. Tercero: yo no ataco jamds a personas, me sirvo de la persona tan sélo
como de una poderosa lente de aumento con la cual puede hacerse visible una
situacion de peligro general, pero que se escapa, que resulta poco aprehensible. Asi
es como ataqué a David Strauss, o, mas exactamente, el éxito, en la «cultura»
alemana, de un libro de debilidad senil" A esta cultura la sorprendi en flagrante
delito. Asi es como ataqué a Wagner, o, mas exactamente, la falsedad, la bastardia
de instintos de nuestra «cultura», que confunde a los refinados con los ricos, a los
epigonos con los grandes. Cuarto: yo s6lo ataco causas cuando estd excluida
cualquier disputa personal, cuando esta ausente todo trasfondo de experiencias
penosas. Al contrario, en mi atacar representa una prueba de benevolencia y, en
ocasiones, de gratitud. Yo honro, yo distingo al vincular mi nombre al de una
causa, al de una persona: a favor o en contra; para mi esto es aqui igual. Si yo hago
la guerra al cristianismo, ello me estd permitido porque por esta parte no he
experimentado ni contrariedades ni obstaculos; los cristianos mds serios han sido
siempre benévolos conmigo. Yo mismo, adversario de rigueur [de rigor] del
cristianismo, estoy lejos de guardar rencor al individuo por algo que es la fatalidad
de milenios.

8

(Me es licito atreverme a sefalar todavia un Gltimo rasgo de mi naturaleza, el cual
me ocasiona una dificultad nada pequena en el trato con los hombres? Mi instinto
de limpieza posee una susceptibilidad realmente inquietante, de modo que percibo
fisiologicamente —huelo— la proximidad o —;qué digo?— lo mas intimo, las
«visceras» de toda alma. Esta sensibilidad me proporciona antenas psicologicas
con las cuales palpo todos los secretos y los aprisiono con la mano: ya casi al
primer contacto cobro consciencia de la mucha suciedad escondida en el fondo de
ciertas naturalezas, debida acaso a la mala sangre, pero recubierta de barniz por la
educacion. Si mis observaciones son correctas, también esas naturalezas
insoportables para mi limpieza perciben, por su lado, mi previsora niusea frente a
ellas; pero su olor no por esto mejora. Como me he habituado a ello desde siempre
—una extremada pureza conmigo mismo constituye el presupuesto de mi existir, yo
me muero en situaciones sucias—, nado y me bafo y chapoteo de continuo, si cabe
la expresion, en el agua, en cualquier elemento totalmente transparente y luminoso.
Esto hace que el trato con seres humanos sea para mi una prueba nada pequefia de
paciencia; mi humanitarismo no consiste en participar del sentimiento de como es
el hombre, sino en soportar el que yo participe de ese sentimiento. Mi
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humanitarismo es una permanente victoria sobre mi mismo. Pero yo necesito
soledad, quiero decir, curacion, retorno a mi mismo, respirar un aire libre, ligero y
jugueton. Todo mi Zaratustra es un ditirambo a la soledad o, si se me ha entendido,
a la pureza... Por suerte, no a la estupidez pura. Quien tenga ojos para percibir
colores, calificara de diamantino al Zaratustra. La ndusea que el hombre, que el
«populacho» me producen ha sido siempre mi maximo peligro. ;Queréis escuchar
las palabras con que Zaratustra habla de la redencion de la nausea?

(Qué me ocurrio, sin embargo? ;Como me redimi de la ndusea? ;Quién
rejuvenecio mis 0jos? ;Como volé hasta la altura en la que ninguna chusma se
sienta ya junto al pozo? ;Mi propia ndusea me proporcion6 alas y me dio fuerzas
que presienten las fuentes? jEn verdad, hasta lo mas alto tuve yo que volar para
reencontrar el manantial del placer!

iOh, lo encontré, hermanos mios! jAqui en lo mdas alto brota para mi el
manantial del placer! ;Y hay una vida de la cual no bebe la chusma con los demas!

iCasi demasiado violenta resulta tu corriente para mi, fuente del placer! ;Y a
menudo has vaciado de nuevo la copa queriendo llenarla!

Y todavia tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modestia: con
demasiada violencia corre atin mi corazon a tu encuentro.

Mi corazén, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente, melancolico, sobre
bienaventurado: jcomo apetece mi corazon estival tu frescura!

iDisipada se halla la titubeante tribulacién de mi primavera! jPasada esta la
maldad de mis copos de nieve de junio! jEn verano me he transformado
enteramente y en mediodia de verano!

Un verano en lo mas alto, con fuentes frias y silencio bienaventurado: joh,
venid, amigos mios, para que el silencio resulte todavia mas bienaventurado!

Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar demasiado alto y
abrupto habitamos nosotros aqui para todos los impuros y para su sed.

jLanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, amigos mios! jCémo
habria ¢l de enturbiarse por ello! jEn respuesta os reira con su pureza!
i
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En el Arbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; jaguilas deben traernos
en sus picos alimento a nosotros los solitarios!

iEn verdad, no un alimento del que también a los impuros les esté permitido
comer! jFuego creerian devorar, y se abrasarian los hocicos!

iEn verdad, aqui no tenemos preparadas moradas para impuros! jUna caverna de
hielo significaria para sus cuerpos nuestra felicidad, y para sus espiritus!

Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, vecinos de las
aguilas, vecinos de la nieve, vecinos del sol: asi es como viven los vientos fuertes.

E igual que un viento quiero yo soplar todavia alguna vez entre ellos, y con mi
espiritu cortar la respiracion a su espiritu: asi lo quiere mi futuro.

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las hondonadas; y este
consejo da a sus enemigos y a todo lo que esputa y escupe: «jGuardaos de escupir
contra el viento!»

Por qué soy yo tan inteligente
1

(Por qué sé algunas cosas mas? ;Porqué soy en absoluto tan inteligente? No he
reflexionado jamas sobre problemas que no lo sean; no me he malgastado. Por
ejemplo, no conozco por experiencia propia dificultades genuinamente religiosas.
Se me ha escapado del todo hasta qué punto debia yo ser «pecador» Asimismo me
falta un criterio fiable sobre lo que es remordimiento de conciencia: por lo que de
¢l se oye decir, no me parece que sea nada estimable. Yo no querria dejar en la
estacada a una accion tras haberla hecho, en la cuestion de su valor preferiria dejar
totalmente al margen el mal éxito de esa accidn, sus consecuencias. Cuando las
cosas salen mal, se pierde con demasiada facilidad la vision correcta de lo que se
hizo: un remordimiento de conciencia me parece una especie de «mal de ojo»
Respetar tanto més en nosotros algo que ha fallado porque ha fallado. Esto, antes
bien, forma parte de mi moral. «Dios», «inmortalidad del almay, «redenciony,
«mas allay, todos estos son conceptos a los que no he dedicado ninguna atencion,
tampoco ningin tiempo, ni siquiera cuando era nifio. jAcaso no he sido nunca
bastante pueril para hacerlo? El ateismo yo no lo conozco en absoluto como un
resultado, aun menos como un acontecimiento: en mi se da por supuesto, instinti-
vamente. Soy demasiado curioso, demasiado problematico, demasiado altanero
para que me agrade una respuesta burda. Dios es una respuesta burda, una
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indelicadeza contra nosotros los pensadores; incluso en el fondo no es nada mas
que una burda prohibicion que se nos hace: jno debéis pensar! Muy de otro modo
me interesa una cuestion de la cual, mas que de ninguna rareza de tedlogos,
depende la «salvaciéon de la humanidad»: el problema de la alimentacién.
Practicamente puede formularselo asi: «;Como tienes que alimentarte
precisamente tu para alcanzar tu maximo de fuerza, de virtu [vigor] al estilo del
Renacimiento, de virtud exenta de moralina?» Mis experiencias en este punto son
las peores posible; estoy asombrado de haber percibido tan tarde esta cuestion, de
haber aprendido «razén» tan tarde de estas experiencias. Unicamente la completa
nulidad de nuestra cultura alemana —su «idealismo»— me explica en cierto modo
por qué, justo en este punto, he sido yo tan retrasado que lindaba con la santidad.
Esta «culturay, que desde el principio ensefia a perder de vista las realidades para
andar a la caza de metas completamente problemadticas, denominadas metas
«idealesy, por ejemplo la «cultura cldsica»: jcomo si de antemano no estuviera
condenado el unir «clasico» y «alemdn» en un unico concepto! Es mas, esto
produce risa —jimaginemos un ciudadano de Leipzig con «cultura clasica»! De
hecho, hasta que llegué a los afios de mi plena madurez yo he comido siempre y
unicamente mal expresado en términos morales, he comido «impersonalmentey,
«desinteresadamente», «altruisticamente», a la salud de los cocineros y otros
compafieros en Cristo. Por ejemplo, yo negué¢ muy seriamente mi «voluntad de
viday a causa de la cocina de Leipzig, simultinea a mi primer estudio de
Schopenhauer (1865) Con la finalidad de alimentarse de modo insuficiente,
estropearse ademas el estomago; este problema me parecia maravillosamente
resuelto por la citada cocina (se dice que el afio 1866 ha producido un cambio en
este terreno.) Pero la cocina alemana en general, jcuantas cosas no tiene sobre su
conciencia! jLa sopa antes de la comida! (todavia en los libros de cocina
venecianos del siglo XVI se la denomina alla tedesca [al modo aleman;]) las
carnes demasiado cocidas, las verduras grasas y harinosas; jla degeneracion de los
dulces, que llegan a ser como pisapapeles! Si a esto se anade ademas la imperiosa
necesidad, verdaderamente bestial, de los viejos alemanes, y no solo de los viejos,
de beber después de comer, se comprendera también de donde procede el espiritu
aleman de intestinos revueltos. El espiritu aleman es una indigestion, no da fin a
nada. Pero también la dieta inglesa, que, en comparacion con la alemana, e incluso
con la francesa, representa una especie de «vuelta a la naturaleza», es decir al
canibalismo, repugna profundamente a mi instinto propio; me parece que le pro-
porciona pies pesados al espiritu, pies de mujeres inglesas. La mejor cocina es la
del Piamonte. Las bebidas alcoholicas me resultan perjudiciales; un solo vaso de
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vino o de cerveza al dia basta para hacer de mi vida un «valle de lagrimas» En
Munich es donde viven mis antipodas. Aceptado que yo he comprendido esto un
poco tarde, vivirlo lo he vivido en verdad desde la infancia. Cuando yo era un
muchacho, creia que tanto el beber vino como el fumar tabaco eran al principio
solo una vanitas [vanidad] de gente joven, y mds tarde un mal héabito. Acaso el
vino de Naumburgo tenga también la culpa de este agrio juicio. Para creer que el
vino alegra tendria yo que ser cristiano, es decir, creer lo que cabalmente para mi
es un absurdo. Cosa extrafia, mientras que pequefias dosis de alcohol, muy
diluidas, me ocasionan esa extremada destemplanza, yo me convierto casi en un
marinero cuando se trata de dosis fuertes. Ya de muchacho tenia yo en esto mi
valentia. Escribir en una sola vigilia nocturna una larga disertacion latina y ademas
copiarla en limpio, poniendo en la pluma la ambicidn de imitar en rigor y concision
a mi modelo Salustio, y derramar sobre mi latin un poco de grog del mayor calibre,
esto era algo que, ya cuando yo era alumno de la venerable Escuela de Pforta, no
estaba refiiddo en absoluto con mi fisiologia, y acaso tampoco con la de Salustio,
aunque si, desde luego, con la venerable Escuela de Pforta. Méas tarde, hacia la
mitad de mi vida, me decidi ciertamente, cada vez con mayor rigor, en contra de
cualquier bebida «espirituosa»: yo, adversario, por experiencia, del régimen
vegetariano, exactamente igual que Richard Wagner, que fue el que me convirtio,
no sabria aconsejar nunca con bastante seriedad la completa abstencion de bebidas
alcoholicas a todas las naturalezas de espiritualidad superior. El agua basta. Yo
prefiero lugares en que por todas partes se tenga ocasion de beber de fuentes que
corran (Niza, Turin, Sils); un pequefio vaso marcha detras de mi como un perro. /n
vino veritas [en el vino esta la verdad]: parece que también en esto me hallo una
vez mas en desacuerdo con todo el mundo acerca del concepto de «verdad»; en mi
el espiritu flota sobre el agua. Todavia unas cuantas indicaciones sacadas de mi
moral. Una comida fuerte es mas facil de digerir que una demasiado pequefia. Que
el estomago entre todo ¢l en actividad es el primer presupuesto de una buena
digestion. Es preciso conocer la capacidad del propio estdbmago. Por igual razén
hay que desaconsejar aquellas aburridas comidas que yo denomino banquetes
sacrificiales interrumpidos, es decir, las hechas en la table d'hote [mesa comun de
las pensiones] No tomar nada entre comida y comida, no beber café: el café ofusca.
El t¢€ es beneficioso tan solo por la mafiana. Poco, pero muy cargado; el t€¢ es muy
perjudicial y estropea el dia entero cuando es demasiado flojo, aunque sea en un
solo grado. Cada uno tiene en estos asuntos su propia medida, situada de ordinario
entre limites muy estrechos y delicados. En un clima muy excitante el té es
desaconsejable como primera bebida del dia: debe comenzarse una hora antes con
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una taza de chocolate espeso y desgrasado. Estar sentado el menor tiempo posible;
no dar crédito a ningiin pensamiento que no haya nacido al aire libre y pudiendo
nosotros movernos con libertad, a ninglin pensamiento en el cual no celebren una
fiesta también los musculos. Todos los prejuicios proceden de los intestinos. La
carne sedentaria —ya lo he dicho en otra ocasion— es el auténtico pecado contra el
espiritu santo.

2

Con el problema de la alimentacion se halla muy estrechamente ligado el problema
del lugar y del clima. Nadie es duefio de vivir en todas partes; y quien ha de
solucionar grandes tareas que exigen toda su fuerza tiene aqui incluso una eleccion
muy restringida. La influencia del clima sobre el metabolismo, sobre su retardacion
o su aceleracion, llega tan lejos que un desacierto en la eleccion del lugar y del
clima no solo puede alejar a cualquiera de su tarea, sino llegar incluso a
sustraérsela del todo: no consigue verla jamas. El vigor animal no se ha hecho
nunca en ¢l lo bastante grande para alcanzar aquella libertad desbordante que
penetra hasta lo mas espiritual y en la que alguien conoce: esto sélo yo puedo
hacerlo. Una inercia intestinal, aun muy pequefia, convertida en un mal habito
basta para hacer de un genio algo mediocre, algo «alemény; el clima aleman, por si
solo, es suficiente para desalentar a intestinos robustos e incluso nacidos para el
heroismo. El tempo [ritmo] del metabolismo mantiene una relacidon precisa con la
movilidad o la torpeza de los pies del espiritu; el «espiritu» mismo, en efecto, no es
mas que una especie de ese metabolismo. Examinemos en qué lugares hay y ha
habido hombres ricos de espiritu, donde el ingenio, el refinamiento, la maldad
formaban parte de la felicidad, donde el genio tuvo su hogar de manera casi
necesaria: todos ellos poseen un aire magnificamente seco. Paris, la Provenza,
Florencia, Jerusalén, Atenas... estos nombres demuestran una cosa: el genio esta
condicionado por el aire seco, por el cielo puro, es decir, por un metabolismo
rapido, por la posibilidad de recobrar una y otra vez cantidades grandes, incluso
gigantescas, de fuerza. Tengo ante mis 0jos un caso en que un espiritu dotado de
una constitucion notable y libre se volvid estrecho, encogido, se convirtid en un
especialista y en un avinagrado, meramente por falta de finura de instintos en
asuntos climaticos. Y yo mismo habria acabado por poder convertirme en ese caso
si la enfermedad no me hubiera forzado a razonar, a reflexionar sobre la razon que
hay en la realidad. Ahora que, tras prolongada ejercitacion, leo en mi mismo como
en un instrumento muy delicado y fiable los influjos de origen climatico y mete-
orologico, y ya en un pequefio viaje, de Turin a Mildn por ejemplo, calculo

18



Friedrich Nietzche Ecce homo OriginalBook.Ru

fisiologicamente en mi la variaciéon de grados en la humedad del aire, pienso con
terror en el hecho siniestro de que mi vida, exceptuando estos diez Gltimos afios, no
ha transcurrido mas que en lugares falsos y realmente prohibidos para mi.
Naumburgo, Schulpforta, Turingia en general, Leipzig, Basilea... otros tantos
lugares nefastos para mi fisiologia. Si yo no tengo ni un solo recuerdo agradable de
mi infancia ni de mi juventud, seria una estupidez aducir aqui las llamadas causas
«morales», por ejemplo, la indiscutible falta de compaiiia adecuada, pues esta falta
existe ahora como ha existido siempre, sin que ella me impida ser jovial y valiente.
La ignorancia in physiologicis [en cuestiones de fisiologia] —el maldito
«idealismo»— es la auténtica fatalidad en mi vida, lo superfluo y estiipido en ella,
algo de lo que no salié nada bueno y para lo cual no hay ninguna compensacion,
ningin descuento. Por las consecuencias de este «idealismo» me explico yo todos
los desaciertos, todas las grandes aberraciones del instinto y todas las «modestias»
que me han apartado de la tarea de mi vida; asi, por ejemplo, el haberme hecho
filélogo; ;por qué no, al menos, médico o cualquier otra cosa que abra los 0jos? En
mi época de Basilea toda mi dieta espiritual, incluida la distribucion de la jornada,
fue un desgaste completamente insensato de fuerzas extraordinarias, sin tener una
recuperacion de ellas que cubriese de alguna manera aquel consumo, sin siquiera
reflexionar sobre el consumo y su compensacion. Faltaba todo cuidado de si un
poco mas delicado, toda proteccion procedente de un instinto que impartiese orde-
nes, era un equipararse a cualquiera, un «desinterés», un olvidar la distancia
propia, algo que no me perdonaré jamas. Cuando me encontraba casi al final
comence¢ a reflexionar, por el hecho de encontrarme asi, sobre esta radical sinrazon
de mi vida. el «idealismoy. la enfermedad fue lo que me condujo a la razon.

3

La eleccion en la alimentacion; la eleccion de clima y lugar; la tercera cosa en la
que por nada del mundo es licito cometer un desacierto es la eleccion de la especie
propia de recrearse. También aqui los limites de lo permitido, es decir, de lo util a
un espiritu que sea sui generis [peculiar]| son estrechos, cada vez mas estrechos. En
mi caso toda lectura forma parte de mis recreaciones: en consecuencia, forma parte
de aquello que me libera a mi de mi, que me permite ir a pasear por ciencias y
almas extrafias, cosa que yo no tomo ya en serio. La lectura me recrea
precisamente de mi seriedad. En épocas de profundo trabajo no se ve libro alguno
cerca de mi; me guardaria bien de dejar hablar y aun menos pensar a alguien cerca
de mi. Y esto es lo que significaria, en efecto, leer. ;Se ha observado realmente
que, en aquella profunda tension a que el embarazo condena al espiritu y, en el
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fondo, al organismo entero, ocurre que el azar, que toda especie de estimulo venido
de fuera influyen de un modo demasiado vehemente, «golpean» con demasiada
profundidad? Hay que evitar en lo posible el azar, el estimulo venido de fuera; un
emparedarse dentro de si forma parte de las primeras corduras instintivas del
embarazo espiritual. ;Permitiré que un pensamiento ajeno escale secretamente la
pared? Y esto es lo que significaria, en efecto, leer. A las épocas de trabajo y
fecundidad sigue el tiempo de recrearse: jacercaos, libros agradables, ingeniosos,
inteligentes! ;Seran libros alemanes? Tengo que retroceder medio afio para
sorprenderme con un libro en la mano. ;Cual era? Un magnifico estudio de Victor
Brochard, Les Sceptiques Grecs [Los escépticos griegos], en el que se utilizan
mucho también mis Laertiana [Estudios sobre Laercio] jLos escépticos, el tinico
tipo respetable entre el pueblo de los filosofos, pueblo de doble y hasta de
quintuple sentido! Por lo demas, casi siempre me refugio en los mismos libros, un
nimero pequeiio en el fondo, que han demostrado estar hechos precisamente para
mi. Acaso no esté en mi naturaleza el leer muchas y diferentes cosas: una sala de
lectura me pone enfermo. Tampoco estd en mi naturaleza el amar muchas o
diferentes cosas. Cautela, incluso hostilidad contra libros nuevos forman parte de
mi instinto, antes que «tolerancia», largeur de cceur [amplitud de corazon] y
cualquier otro «amor al pr6éjimo» En el fondo yo retorno una y otra vez a un
pequefio numero de franceses antiguos: creo Unicamente en la cultura francesa y
considero un malentendido todo lo demds que en Europa se autodenomina
«culturay, para no hablar de la cultura alemana. Los pocos casos de cultura elevada
que yo he encontrado en Alemania eran todos de procedencia francesa, ante todo la
sefiora Coésima Wagner, la primera voz, con mucho, en cuestiones de gusto que yo
he oido. El que a Pascal no lo lea, sino que lo ame como a la mas instructiva
victima del cristianismo, asesinado con lentitud, primero corporalmente, después
psicolégicamente, cual corresponde a la entera l6gica de esa forma horrorosa entre
todas de inhumana crueldad; el que yo tenga en mi espiritu, jquién sabe!, acaso
también en mi cuerpo algo de la petulancia de Montaigne; el que mi gusto de
artista no defienda sin rabia los nombres de Moliere, Corneille y Racine contra un
genio salvaje como Shakespeare: esto no excluye, en definitiva, el que también los
franceses recentisimos sean para mi una compafiia encantadora. No veo en
absoluto en qué siglo de la historia resultaria posible pescar de un solo golpe
psicologos tan curiosos y a la vez tan delicados como en el Paris de hoy: menciono
como ejemplos —pues su nimero no es pequeiio-- a los sefiores Paul Bourget,
Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre, o, para destacar a uno
de la raza fuerte, un auténtico latino, al que quiero especialmente, Guy de
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Maupassant. Dicho entre nosotros, prefiero esta generacidon incluso a sus grandes
maestros, todos los cuales estdn corrompidos por la filosofia alemana: el sefior
Taine, por ejemplo, por Hegel, al que debe su incomprension de grandes hombres y
de grandes épocas. A donde llega Alemania, corrompe la cultura. La guerra es lo
que ha «redimido» al espiritu en Francia. Stendhal, uno de los mas bellos azares de
mi vida —pues todo lo que en ella hace época lo ha traido hasta mi el azar, nunca
una recomendacion— es totalmente inapreciable, con su anticipador ojo de
psicologo, con su garra para los hechos, que trae al recuerdo la cercania del gran
realista (ex ungue Napoleonem [por la ufia se reconoce a Napoledn;]) y finalmente,
y no es lo de menos, en cuanto ateista honesto, una especie escasa y casi
inencontrable en Francia —sea dicho esto en honor de Prosper Mérimée ;Acaso yo
mismo estoy un poco envidioso de Stendhal? Me quitd el mejor chiste de ateista,
un chiste que precisamente yo habria podido hacer: «La unica disculpa de Dios es
que no existe.» Yo mismo he dicho en otro lugar: ;cudl ha sido hasta ahora la
maxima objecion contra la existencia? Dios.

4

El concepto supremo del lirico me lo ha proporcionado Heinrich Heine. En vano
busco en los imperios todos de los milenios una musica tan dulce y tan apasionada.
El poseia aquella divina maldad sin la cual soy yo incapaz de imaginarme lo
perfecto; yo estimo el valor de hombres, de razas, por el grado de necesidad con
que no pueden concebir a Dios separado del satiro. ;Y como maneja el aleman!
Alguna vez se dira que Heine y yo hemos sido, a gran distancia, los primeros
virtuosos de la lengua alemana, a una incalculable lejania de todo lo que simples
alemanes han hecho con ella. Yo debo tener necesariamente una afinidad profunda
con el Manfredo de Byron: todos esos abismos los he encontrado dentro de mi, a
los trece afos ya estaba yo maduro para esa obra. No tengo una palabra, sélo una
mirada, para quienes se atreven a pronunciar la palabra Fausto en presencia del
Manfredo. Los alemanes son incapaces de todo concepto de grandeza: prueba,
Schumann. Propiamente por rabia contra este empalagoso sajon he compuesto yo
una anti-obertura para el Manfredos, de la cual dijo Hans von Biilow que no habia
visto jamds nada igual en papel de musica: que era un estupro cometido con
Euterpe. Cuando busco mi formula suprema para definir a Shakespeare, siempre
encuentro tan sélo la de haber concebido el tipo de César. Algo asi no se adivina,
se es 0 no se es. El gran poeta se nutre unicamente de su realidad, hasta tal punto
que luego no soporta ya su obra. Cuando he echado una mirada a mi Zaratustra, me
pongo después a andar durante media hora de un lado para otro de mi cuarto,
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incapaz de dominar una insoportable convulsién de sollozos. No conozco lectura
mas desgarradora que Shakespeare: jcudnto tiene que haber sufrido un hombre
para necesitar hasta tal grado ser un bufon! ;Se comprende el Hamlet? No la duda,
la certeza es lo que vuelve loco. Pero para sentir asi es necesario ser profundo, ser
abismo, ser filosofo. Todos nosotros tenemos miedo de la verdad. Y, lo confieso:
instintivamente estoy seguro y cierto de que lord Bacon es el iniciador, el auto-
torturador experimental de esta especie de literatura, la mas siniestra de todas: ;queé
me importa la miserable charlataneria de esas caoticas y planas cabezas
norteamericanas? Pero la fuerza para el realismo mas poderoso de la vision no so6lo
es compatible con la mas poderosa fuerza para la accion, para lo monstruoso de la
accion, para el crimen, los presupone incluso. No conocemos, ni de lejos, sufi-
cientes cosas de lord Bacon, el primer realista en todo sentido grande de esta
palabra, para saber todo lo que ¢l ha hecho, lo que ¢l ha querido, lo que ¢l ha
experimentado dentro de si. Y jal diablo, sefiores criticos! Suponiendo que yo hu-
biera bautizado mi Zaratustra con un nombre ajeno, el de Richard Wagner por
ejemplo, la perspicacia de dos milenios no habria bastado para adivinar que el
autor de Humano, demasiado humano es el visionario del Zaratustra.

5

Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi vida necesito decir una palabra
para expresar mi gratitud por aquello que, con mucho, mas profunda y
cordialmente me ha recreado. Esto ha sido, sin ninguna duda, el trato intimo con
Richard Wagner. Doy por poco el resto de mis relaciones humanas; mas por nada
del mundo quisiera yo apartar de mi vida los dias de Tribschen, dias de confianza,
de jovialidad, de azares sublimes, de instantes profundos. No sé las vivencias que
otros habran tenido con Wagner: sobre nuestro cielo no pas6 jamas nube alguna. Y
con esto vuelvo una vez mas a Francia; no tengo argumentos, tengo simplemente
una mueca de desprecio contra los wagnerianos et hocgenus omne [y toda esa
gente] que creen honrar a Wagner encontrandolo semejante a si mismos. Dado que
yo soy extraflo, en mis instintos mas profundos, a todo lo que es alemdn, hasta el
punto de que la mera proximidad de una persona alemana me retarda la digestion,
el primer contacto con Wagner fue también el primer respiro libre en mi vida: lo
senti, lo veneré como tierra extranjera, como antitesis, como viviente protesta
contra todas las «virtudes alemanas» Nosotros, los que respiramos de nifios el aire
cenagoso de los afios cincuenta, somos por necesidad pesimistas respecto al
concepto de «alemany»; nosotros no podemos ser otra cosa que revolucionarios,
nosotros no admitiremos ningtn estado de cosas en que domine el santurron. Me es
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completamente indiferente el que el santurrén represente hoy la comedia vestido
con colores distintos, el que se vista de escarlata o se ponga uniformes de husar.
iBien! Wagner era un revolucionario; huia de los alemanes. Quien es artista no
tiene, en cuanto tal, patria alguna en Europa excepto en Paris; la délicatesse
[delicadeza] en todos los cinco sentidos del arte presupuesta por el arte de Wagner,
la mano para las nuances [matices], la morbosidad psicologica se encuentran
unicamente en Paris. En ninglin otro sitio se tiene esa pasion en cuestiones de
forma, esa seriedad en la mise en scene [puesta en escena] es la seriedad parisiense
par excellence. En Alemania no se tiene ni la menor idea de la gigantesca ambicion
que alienta en el alma de un artista parisiense. El aleman es bondadoso, Wagner no
lo era en absoluto. Pero ya he dicho bastante (en Mds alla del bien y del mal, pp.
256 s.) sobre cual es el sitio a que Wagner corresponde, sobre quiénes son sus
parientes mas proximos: es el tardio romanticismo francés, aquella especie
arrogante y arrebatadora de artistas como Delacroix, como Berlioz, con un fond
[fondo] de enfermedad, de incurabilidad en su ser, puros fandticos de la expresion,
virtuosos de arriba abajo... ;Quién fue el primer partidario inteligente de Wagner?
Charles Baudelaire, el primero también en entender a Delacroix, Baudelaire, aquel
décadent tipico, en el que se ha reconocido una generacion entera de artistas, acaso
¢l haya sido también el Gltimo. ;Lo que no le he perdonado nunca a Wagner? El
haber condescendido con los alemanes, el haberse convertido en aleman del Reich.
A donde Alemania llega, corrompe la cultura.

6

Teniendo en cuenta unas cosas y otras yo no habria soportado mi juventud sin
musica wagneriana. Pues yo estaba condenado a los alemanes. Cuando alguien
quiere escapar a una presion intolerable necesita hachis. Pues bien, yo necesitaba
Wagner. Wagner es el contraveneno par excellence de todo lo aleman —veneno— no
lo niego. Desde el instante en que hubo una partitura para piano del Tristdn —
imuchas gracias, sefior Von Bulow!— fui wagneriano. Las obras anteriores de
Wagner las consideraba situadas por debajo de mi, demasiado vulgares todavia,
demasiado «alemanas». Pero ain hoy busco una obra que posea una fascinacion
tan peligrosa, una infinitud tan estremecedora y dulce como el 7ristdn; en vano
busco en todas las artes. Todas las cosas peregrinas de Leonardo da Vinci pierden
su encanto a la primera nota del Tristan. Esta obra es absolutamente el non plus
ultra de Wagner; con Los Maestros Cantores y con El Anillo descanso de ella.
Volverse mas sano: esto es un paso atrds en una naturaleza como Wagner.
Considero una suerte de primer rango el haber vivido en el momento oportuno y el
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haber vivido cabalmente entre alemanes para estar maduro para esta obra: tan lejos
llega en mi la curiosidad del psicologo. Pobre es el mundo para quien nunca ha
estado lo bastante enfermo para gozar de esa «voluptuosidad del infierno»: esté
permitido, esta casi mandado emplear aqui una férmula de los misticos. Pienso que
yo conozco mejor que nadie las hazafias gigantescas que Wagner es capaz de rea-
lizar, los cincuenta mundos de extrafios éxtasis para volar hacia los cuales nadie
excepto €l ha tenido alas; y como soy lo bastante fuerte para transformar en ventaja
para mi incluso lo mas problematico y peligroso, haciéndome asi mas fuerte, llamo
a Wagner el gran benefactor de mi vida. Aquello en que somos afines, el haber
sufrido, también uno a causa del otro, mas hondamente de lo que hombres de este
siglo serian capaces de sufrir, volvera a unir nuestros nombres eternamente; y asi
como es cierto que entre alemanes Wagner no es mas que un malentendido, asi es
cierto que también yo lo soy y lo seré siempre. jDos siglos de disciplina
psicoldgica y artistica primero, sefiores alemanes! Pero una cosa asi no se recupera.

7

Voy a decir todavia unas palabras para los oidos mas selectos: qué es lo que yo
quiero en realidad de la musica. Que sea jovial y profunda, como un mediodia de
octubre. Que sea singular, traviesa, tierna, una dulce mujercita llena de perfidia y
encanto. No admitiré nunca que un alemdn pueda saber lo que es musica. Los
llamados musicos alemanes, ante todo los mas grandes, son extranjeros, eslavos,
croatas, italianos, holandeses o judios; en caso contrario, alemanes de la raza
fuerte, alemanes extintos, como Heinrich Schiitz, Bach y Hindel. Yo mismo
contintio siendo demasiado polaco para dar todo el resto de la musica por Chopin:
exceptio, por tres razones, el Idilio de Sigfredo, de Wagner, acaso también a Listz,
que sobrepuja a todos los musicos en los acentos aristocraticos de la orquesta; y
por fin, ademads, todo lo que ha nacido més alla de los Alpes, mas aca. Yo no sabria
pasarme sin Rossini y aun menos sin lo que constituye mi sur en la musica, la
musica de mi maestro veneciano Pietro Gasti. Y cuando digo méas aca de los Alpes,
propiamente digo solo Venecia. Cuando busco otra palabra para decir musica,
encuentro siempre tan solo la palabra Venecia. No sé¢ hacer ninguna diferencia
entre ldgrimas y musica, no s€ pensar la felicidad, el sur, sin estremecimientos de
pavor.

Junto al puente me hallaba
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hace un instante en la grisdcea noche.
Desde lejos un cantico venia:

gotas de oro rodaban una a una

sobre la temblorosa superficie.

Todo, gondolas, luces y la musica

ebrio se deslizaba hacia el crepusculo.

Instrumento de cuerda, a si mi alma,
de manera invisible conmovida,

en secreto cantabase, temblando
ante los mil colores de su dicha,
una cancién de géndola.

(Alguien habia que escuchase a mi alma?

8

En todo esto —en la eleccion de alimentos, de lugar y clima, de recreaciones— reina
un instinto de auto conservacion que se expresa de la manera mas inequivoca en
forma de instinto de autodefensa. Muchas cosas no verlas, no oirlas, no dejar que
se nos acerquen; primera cordura, primera prueba que no se es un azar, sino una
necesidad. La palabra corriente para expresar tal instinto de autodefensa es gusto.
Su imperativo no sbélo ordena decir no alli donde el si representaria un
«desinterés», sino también decir “no” lo menos posible. Separarse, alejarse de
aquello a lo cual haria falta decir no una y otra vez. La razdn en esto estd en que
los gastos defensivos, incluso los muy pequefios, si se convierten en regla, en
habito, determinan un empobrecimiento extraordinario y completamente superfluo.
Nuestros grandes gastos son los gastos pequeiios y pequeiiisimos. El rechazar, el
no dejar acercarse a las cosas, es un gasto —no haya engaiio en esto—, una fuerza
derrochada en finalidades negativas. Simplemente por la continua necesidad de
defenderse puede uno llegar a volverse tan débil que ya no pueda defenderse.
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Supongamos que yo saliese de casa y encontrase, en vez del tranquilo y
aristocratico Turin, la pequefia ciudad alemana: mi instinto tendria que bloquearse
para rechazar todo lo que en ¢l penetraria de ese mundo aplastado y cobarde. O que
encontrase la gran ciudad alemana, ese vicio hecho edificios, un lugar en donde
nada crece, en donde toda cosa, buena o mala, ha sido traida de fuera. ;|No tendria
yo que convertirme en un erizo? Pero tener puas es una dilapidacion, incluso un
lujo doble, cuando somos duefios de no tener plias, sino manos abiertas.

Otra listeza y autodefensa consiste en reaccionar las menos veces posibles y en
eludir las situaciones y condiciones en que se estaria condenado a exhibir, por asi
decirlo, la propia «libertad», la propia iniciativa, y a convertirse en un mero
reactivo. Tomo como imagen el trato con los libros. El docto, que en el fondo no
hace ya otra cosa que «revolver» libros —el filologo corriente, unos doscientos al
dia—, acaba por perder integra y totalmente la capacidad de pensar por cuenta
propia. Si no revuelve libros, no piensa. Responde a un estimulo (un pensamiento
leido) cuando piensa, al final lo Uinico que hace ya es reaccionar. El docto dedica
toda su fuerza a decir si y a decir no, a la critica de cosas ya pensada; ¢l mismo ya
no piensa. El instinto de autodefensa se ha reblandecido en €l; en caso contrario, se
defenderia contra los libros. El docto, un décadent. Esto lo he visto yo con mis
propios ojos: naturalezas bien dotadas, con una constitucion rica y libre, ya a los
treinta afios «leidas hasta la ruinay», reducidas ya a puras cerillas, a las que es
necesario frotar para que den chispas —«pensamienton— Muy temprano, al
amanecer el dia, en la frescura, en la aurora de su fuerza, leer un libro; ja esto yo lo
califico de vicioso!

9

En este punto no es posible eludir ya el dar la auténtica respuesta a la pregunta de
como se llega a ser lo que se es. Y con ello rozo la obra maestra en el arte de la
auto conservacion, del egoismo. Suponiendo, en efecto, que la tarea, la destinacion,
el destino de la tarea supere en mucho la medida ordinaria, ningun peligro seria
mayor que el enfrentarse cara a cara ante esa tarea. El llegar a ser lo que se es
presupone el no barruntar ni de lejos lo que se es. Desde este punto de vista tienen
su sentido y valor propios incluso los desaciertos de la vida, los momentaneos
caminos secundarios y errados, los retrasos, las «modestiasy, la seriedad dilapidada
en tareas situadas mas alla de /a tarea. En todo esto puede expresarse una gran
cordura, incluso la cordura mas alta: cuando el nosce te ipsum [condcete a ti
mismo] seria la receta para perecer, entonces el olvidarse, el malentenderse, el

empequefiecerse, el estrecharse, el mediocrizarse se transforman en la razén
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misma. Expresado de manera moral: amar al prdjimo, vivir para otros y para otra
cosa pueden ser la medida de defensa para conservar la mas dura “mismidad”. Es
¢éste el caso excepcional en que, contra mi regla y mi convencimiento, me incliné
por los impulsos «desinteresados»: ellos trabajan aqui al servicio del egoismo, de
la cria de un ego. Es preciso mantener la superficie de la conciencia; la conciencia
es una superficie limpia de cualquiera de los grandes imperativos. jCuidado
incluso con toda palabra grande, con toda gran actitud! Puros peligros de que el
instinto «se entiende» demasiado pronto. Entretanto sigue creciendo en la
profundidad la «idea» organizadora, la idea llamada a dominar, comienza a dar
ordenes, nos saca lentamente, con su guia, de los caminos secundarios y equivo-
cados, prepara cualidades y capacidades singulares que alguna vez demostraran ser
indispensables como medios para el todo, ella va configurando una tras otra todas
las facultades subalternas antes de dejar oir algo de la tarea dominante, de la
«metay, la «finalidad», el «sentido». Contemplada en este aspecto, mi vida es
sencillamente prodigiosa. Para la tarea de una transvaloracion de los valores eran
tal vez necesarias mas facultades que las que jamas han coexistido en un solo
individuo, sobre todo también antitesis de facultades, sin que a éstas les fuera licito
estorbarse unas a otras, destruirse mutuamente. Jerarquia de las facultades; distan-
cia; el arte de separar sin enemistar; no mezclar nada, no «conciliar» nada; una
multiplicidad enorme, que es, sin embargo, lo contrario del caos, ésta fue la
condicién previa, el trabajo y el arte prolongados y secretos de mi instinto. Su alto
patronato se mostré tan fuerte que yo en ningun caso he barruntado siquiera lo que
en mi crece, y asi todas mis fuerzas aparecieron un dia subitas, maduras, en su
perfeccion altima. En mi recuerdo falta el que yo me haya esforzado alguna vez, no
es posible detectar en mi vida rasgo alguno de lucha, yo soy la antitesis de una
naturaleza heroica. «Querer» algo, «aspirar» a algo, proponerse una «finalidad», un
«deseo», nada de esto lo conozco yo por experiencia propia. Todavia en este
instante miro hacia mi futuro —jun vasto futuro!— como hacia un mar liso: ninglin
deseo se encrespa en ¢él. No tengo el menor deseo de que algo se vuelva distinto de
lo que es; yo mismo no quiero volverme distinto. Pero asi he vivido siempre. No he
tenido ningun deseo. jSoy alguien que, habiendo cumplido ya los cuarenta y cuatro
afnos, puede decir que no se ha esforzado jamas por poseer honores, mujeres,
dinero! No es que me hayan faltado. Asi, por ejemplo, un dia fui catedratico de
Universidad —nunca habia pensado ni de lejos en cosa semejante, pues entonces
apenas tenia yo veinticuatro afios. Y asi un dia fui, dos afios antes, filologo: en el
sentido de que mi primer trabajo filologico, mi comienzo en todos los aspectos, me
fue solicitado por mi maestro Ritschl" para publicarlo en su Rheinisches Museum
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(Ritschl —lo digo con veneracion—, el unico docto genial que me ha sido dado
conocer hasta hoy. El poseia aquella agradable corrupcion que nos distingue a los
de Turingia y con la que incluso un aleman se vuelve simpatico: - nosotros, para
llegar a la verdad, continuamos prefiriendo los caminos tortuosos. Con estas
palabras no quisiera en absoluto haber infravalorado a mi cercano paisano, el
inteligente Leopold von Ranke.

10

En este punto hace falta una gran reflexion. Se me preguntara cudl es la auténtica
razon de que yo haya contado todas estas cosas pequefias y, segin el juicio
tradicional, indiferentes; al hacerlo me perjudico a mi mismo, tanto mas si estoy
destinado a representar grandes tareas. Respuesta: estas cosas pequefias —
alimentacién, lugar, clima, recreacién, toda la casuistica del egoismo— son
inconcebiblemente mas importantes que todo lo que hasta ahora se ha considerado
importante. Justo aqui es preciso comenzar a cambiar lo aprendido. Las cosas que
la humanidad ha tomado en serio hasta este momento no son ni siquiera realidades,
son meras imaginaciones o, hablando con mas rigor, mentiras nacidas de los
instintos malos de naturalezas enfermas, de naturalezas nocivas en el sentido mas
hondo; todos los conceptos «Dios», «almay, «virtud», «pecado», «mas allay,
«verdad», «vida eterna». Pero en esos conceptos se ha buscado la grandeza de la
naturaleza humana, su «divinidad». Todas las cuestiones de la politica, del orden
social, de la educacion han sido hasta ahora falseadas integra y radicalmente por el
hecho de haber considerado hombres grandes a los hombres més nocivos, por el
hecho de haber aprendido a despreciar las cosas «pequeiias», quiero decir los
asuntos fundamentales de la vida misma. Nuestra cultura actual es ambigua en
sumo grado. jEl emperador aleman pactando con el Papa, como si el Papa no fuera
el representante de la enemistad mortal contra la vida! Lo que hoy se construye ya
no se tiene en pie al cabo de tres afios. Si me mido por lo que yo puedo hacer, para
no hablar de lo que viene detras de mi, una subversion, una construccion sin igual,
tengo mas derecho que ningun otro mortal a la palabra grandeza. Y si me comparo
con los hombres a los que hasta ahora se ha honrado como a los hombres primeros,
la diferencia es palpable. A estos presuntos «primeros» yo no los considero siquiera
hombres, para mi son desecho de la humanidad, engendros de enfermedad y de
instintos vengativos: son simplemente monstruos funestos y, en el fondo,
incurables, que se vengan de la vida. Yo quiero ser la antitesis de ellos: mi
privilegio consiste en poseer la suprema finura para percibir todos los signos de
instintos sanos. Falta en mi todo rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo ni
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siquiera en épocas de grave enfermedad; en vano se buscara en mi ser un rasgo de
fanatismo. No podra demostrarse, en ningun instante de mi vida, actitud alguna
arrogante o patética. El pathos de la afectacion no corresponde a la grandeza; quien
necesita adoptar actitudes afectadas es falso. jCuidado con todos los hombres
extravagantes! La vida se me ha hecho ligera, y mas ligera que nunca cuando
exigi6 de mi lo mas pesado. Quien me ha visto en los setenta dias de este otofio,
durante los cuales he producido sencillamente, sin pausa, cosas de primera
categoria, que ningiin hombre volverd a hacer después de mi, ni ha hecho antes de
mi, con una responsabilidad para con todos los siglos que me siguen, no habra
percibido en mi rasgd alguno de tension, antes bien una frescura y una jovialidad
exuberantes. Nunca he comido con sentimientos mas agradables, no he dormido
jamas mejor. No conozco ningin otro modo de tratar con tareas grandes que el
juego. éste es, como indicio de la grandeza, un presupuesto esencial. La mas
minima compulsién, el gesto sombrio, cualquier tono duro en la garganta son, en
su integridad, objeciones contra la persona, jy mucho mas contra su obra! No es
licito tener nervios. También el sufrir por la soledad es una objecidén; yo no he
sufrido nunca mas que por la «muchedumbrey»... En una época absurdamente
temprana, a los siete afios, ya sabia yo que nunca llegaria hasta mi una palabra
humana: ;se me ha visto alguna vez ensombrecido por esto? Yo muestro todavia
hoy la misma afabilidad para con cualquiera, yo estoy incluso lleno de distinciones
para con los mas humildes: en todo esto no hay ni una pizca de orgullo, de secreto
desprecio. Aquel a quien yo desprecio adivina que es despreciado por mi: con mi
mero existir ofendo a todo lo que tiene mala sangre en el cuerpo. Mi férmula para
expresar la grandeza en el hombre es amor fati [amor al destino]: el no-querer que
nada sea distinto ni en el pasado ni en el futuro ni por toda la eternidad. No sélo
soportar lo necesario, y aun menos disimularlo —todo idealismo es mendacidad
frente a lo necesario— sino amarlo.

Por qué escribo libros tan buenos
1

Una cosa soy yo, otra cosa son mis escritos. Antes de hablar de ellos tocaré la
cuestion de si han sido comprendidos o incomprendidos. Lo hago con la dejadez
que, de algin modo, resulta apropiada, pues no ha llegado aun el tiempo de hacer
esa pregunta. Tampoco para mi mismo ha llegado aun el tiempo, algunos nacen
postumamente. Algin dia se sentird la necesidad de instituciones en que se viva y
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se ensefie como yo sé€ vivir y enseilar; tal vez, incluso, se creen entonces también
catedras especiales dedicadas a la interpretacion del Zaratustra. Pero estaria en
completa contradiccion conmigo mismo si ya hoy esperase yo encontrar oidos y
manos para mis verdades: que hoy no se me oiga, que hoy no se sepa tomar nada
de mi, eso no solo es comprensible, eso me parece incluso lo justo. No quiero ser
confundido con otros, para ello, tampoco yo debo confundirme a mi mismo con
otros. Lo repito, en mi vida se puede sefialar muy poco de «malvada voluntady;
tampoco de «malvada voluntad» literaria podria yo narrar apenas caso alguno. En
cambio, demasiado de estupidez pura. Tomar en las manos un libro mio me parece
una de las més raras distinciones que alguien puede concederse, supongo incluso
que para hacerlo se quitara los guantes, para no hablar de las botas. Cuando en una
ocasion el doctor Heinrich von Stein se quejo honestamente de no entender una
palabra de mi Zaratustra, le dije que me parecia natural: haber comprendido seis
frases de ese libro, es decir, haberlas vivido, eleva a los mortales a un nivel
superior a aquel que los hombres «modernos» podrian alcanzar. Poseyendo este
sentimiento de la distancia, jcdmo podria yo ni siquiera desear ser leido por los
«modernos» que conozco! Mi triunfo es precisamente el opuesto del de
Schopenhauer: yo digo non legor, non legar [no soy leido, no seré leido]. No es
que yo quiera infravalorar la satisfaccion que me ha producido muchas veces la
inocencia con que se ha dicho no a mis escritos. Todavia este verano, en una €poca
en la cual con el peso, con el excesivo peso de mi literatura, tal vez podria yo
desnivelar la balanza con todo el resto de la literatura, un catedratico de la
Universidad de Berlin me dio a entender benévolamente que deberia servirme de
una forma distinta, pues cosas asi no las lee nadie. Ultimamente no ha sido
Alemania, sino Suiza, la que ha ofrecido los dos casos extremos. Un articulo del
doctor V Widmann publicado en el Bund sobre Mas alla del bien y del mal, con el
titulo «El peligroso libro de Nietzsche», y una resefia global sobre mis libros,
escrita por el sefior Karl Spitteler asimismo en el Bund, representan un maximum
en mi vida —-me guardo de decir de qué. El ultimo consideraba, por ejemplo, mi
Zaratustra como un «superior ejercicio de estilo» y expresaba el deseo de que en
adelante me ocupase también del contenido; el doctor Widmann me manifestaba su
aprecio por el valor con que me esfuerzo en abolir todos los sentimientos decentes.
Por una pequefia malicia del azar, en este articulo cada frase era, con una
coherencia que he admirado, una verdad puesta del revés: en el fondo bastaba con
«transvalorar todos los valores» para dar, incluso de un modo notable, a proposito
de mi, en la cabeza del clavo, en lugar de dar con un clavo en mi cabeza. Con tanto
mayor motivo intento ofrecer una explicacion. En ultima instancia nadie puede
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escuchar en las cosas, incluidos los libros, méas de lo que ya sabe. Se carece de
oidos para escuchar aquello a lo cual no se tiene acceso desde la vivencia.
Imaginémonos el caso extremo de que un libro no hable mas que de vivencias que,
en su totalidad, se encuentran situadas mas alld de la posibilidad de una
experiencia frecuente o, también, poco frecuente, de que sea el primer lenguaje
para expresar una serie nueva de experiencias. En este caso, sencillamente, no se
oye nada, lo cual produce la ilusion acustica de creer que donde no se oye nada no
hay tampoco nada. Esta es, en definitiva, mi experiencia ordinaria v, si se quiere, la
originalidad de mi experiencia. Quien ha creido haber comprendido algo de mi, ése
ha rehecho algo mio a su imagen, no raras veces le ha salido lo opuesto a mi, por
ejemplo un «idealistay; quien no habia entendido nada de mi negaba que yo
hubiera de ser tenido siquiera en cuenta. La palabra «superhombre», que designa
un tipo de dptima constitucion, en contraste con los hombres «modernosy, con los
hombres «buenos», con los cristianos y demds nihilistas, una palabra que, en boca
de Zaratustra, el aniquilador de la moral, se convierte en una palabra muy digna de
reflexion, ha sido entendida casi en todas partes, con total inocencia, en el sentido
de aquellos valores cuya antitesis se ha manifestado en la figura de Zaratustra, es
decir, ha sido entendida como tipo «idealista» de una especie superior de hombre,
mitad «santo», mitad «genio». Otros doctos animales con cuernos me han
achacado, por su parte, darwinismo; incluso se ha redescubierto aqui el «culto de
los héroes», tan duramente rechazado por mi, de aquel gran falsario involuntario e
inconsciente que fue Carlyle. Y a una persona a quien le soplé al oido que deberia
buscar un Cesare Borgia mas bien que un Parsifal, no dio crédito a sus oidos.
Habra de perdonarseme el que yo no sienta curiosidad alguna por las recensiones
de mis libros, sobre todo por las de peridodicos. Mis amigos, mis editores lo saben y
no me hablan de ese asunto. En un caso especial tuve ocasion de ver con mis
propios ojos todo lo que se habia perpetrado contra un solo libro mio: era Mas alld
del bien y del mal; sobre esto podria escribir toda una historia. ;Se creerd que la
Nationalzeitung —un perioddico prusiano, lo digo para mis lectores extranjeros, pues
yo no leo, con permiso, mas que el Journal des Débats— ha sabido ver en ese libro,
con absoluta seriedad, un «signo de los tiempos», la auténtica y verdadera filosofia
de los Junker [hidalgos], para adoptar la cual solo le faltaba a la Kreuzzeitung
coraje?

2

Esto iba dicho para alemanes, pues en todos los demas lugares tengo yo lectores,
todos ellos inteligencias selectas, caracteres probados, educados en altas posiciones
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y en elevados deberes; tengo incluso verdaderos genios entre mis lectores. En
Viena, en San Petersburgo, en Estocolmo, en Paris y Nueva York —en todas partes
estoy descubierto; pero no en el pais plano de Europa, Alemania. Y, lo confieso, me
alegro aun mas de mis no-lectores, de aquellos que jamds han oido ni mi nombre ni
la palabra filosofia; pero a cualquier lugar que llego, aqui en Turin por ejemplo,
todos los rostros se alegran y se ponen benévolos al verme. Lo que mas me ha li-
sonjeado hasta ahora es que algunas viejas vendedoras de frutas no descansan hasta
haber escogido para mi los racimos mas dulces de sus uvas. Hasta ese punto hay
que ser filésofo. No en vano se dice que los polacos son los franceses entre los
eslavos. Una rusa encantadora no se engafiard ni un instante sobre mi origen. No
consigo ponerme solemne, a lo mas que llego es al azoramiento. Pensar en aleman,
sentir en aleman; yo puedo hacerlo todo, pero esto supera mis fuerzas. Mi viejo
maestro Ritschl llegd a afirmar que aun mis trabajos filologicos yo los concebia
como un romancier [novelista] parisiense, absurdamente excitantes. En el propio
Paris estan asombrados de toutes mes audaces et finesses [todas mis audacias y
sutilezas] —la expresion es de Monsieur Taine—; temo que hasta en las formas
supremas del ditirambo se encuentre en mi un poco de aquella sal que nunca se
vuelve fastidiosa —«alemana»—, que haya en ellos esprit... Soy incapaz de obrar de
otro modo. jDios me ayude! Amén. Todos nosotros sabemos, algunos lo saben
incluso por experiencia propia, qué es un animal de orejas largas. Bien, me atrevo a
afirmar que yo tengo las orejas mas pequefias que existen. Esto interesa no poco a
las mujercitas, me parece que se sienten comprendidas mejor por mi. Yo soy el
antiasno par excellence y, por lo tanto, un monstruo en la historia del mundo; yo
soy, dicho en griego, y no solo en griego, el anticristo.

3

Yo conozco en cierta medida mis privilegios como escritor; en determinados casos
puedo documentar incluso hasta qué punto la familiaridad con mis escritos
«corrompe» el gusto. Sencillamente, no se soportan ya otros libros; y los que me-
nos, los filoséficos. Es una distincion sin igual penetrar en este mundo aristocratico
y delicado, para hacerlo no es licito en absoluto ser aleman; es, en definitiva, una
distincion que hay que haber merecido. Pero quien es afin a mi por la altura del
querer experimenta aqui verdaderos éxtasis del aprender, pues yo vengo de alturas
que ninguna ave ha sobrevolado jamas, yo conozco abismos en los que todavia no
se ha extraviado pie ninguno. Se me ha dicho que no es posible dejar de la mano
un libro mio, que yo perturbo aun el reposo nocturno. No existe en absoluto una
especie mas orgullosa y, a la vez, mas refinada de libros: acd y alla alcanzan lo mas
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alto que es posible alcanzar en la Tierra, el cinismo; hay que conquistarlos con los
dedos més delicados y asimismo con los puilos mas valientes. Toda decrepitud del
alma, incluso toda dispepsia excluye de ellos, de una vez por todas: hace falta no
tener nervios, hace falta tener un bajo vientre jovial. No sélo la pobreza, el aire
rancio de un alma excluye de ellos, y mucho mas la cobardia, la suciedad, la se-
creta ansia de venganza asentadas en los intestinos: una palabra mia saca a la luz
todos los malos instintos. Entre mis conocidos tengo varias cobayas en los cuales
observo la diversa, la muy instructivamente diversa reaccion a mis escritos. Quien
no quiere tener nada que ver con su contenido, por ejemplo mis asi llamados
amigos, se vuelve «impersonal» al leerlos: me felicita por haber llegado de nuevo
«tan lejosy, también habria, dice, un progreso en una mayor jovialidad en el tono.
Los «espiritus» completamente viciosos, las «almas bellasy», los mendaces de pies a
cabeza, no saben en absoluto qué hacer con estos libros, en consecuencia, los ven
por debajo de si, hermosa conclusion l6gica de todas las «almas bellas» El animal
con cuernos entre mis conocidos, todos ellos alemanes, con perdon, me da a enten-
der que no siempre es de mi opinidn, pero que, sin embargo, acd y alla, por
ejemplo. Esto lo he oido decir incluso del Zaratustra. De igual manera, todo
«feminismo» en el ser humano, también en el varén, es una barrera para llegar a
mi: jamas se entrara en este laberinto de conocimientos temerarios. Hace falta no
haber sido nunca complaciente consigo mismo, hace falta contar la dureza entre los
habitos propios para encontrarse jovial y de buen humor entre verdades todas ellas
duras. Cuando me represento la imagen de un lector perfecto, siempre resulta un
monstruo de coraje y de curiosidad y, ademds, una cosa ductil, astuta, cauta, un
aventurero y un descubridor nato. Por fin: mejor que lo he dicho en el Zaratustra
no sabria yo decir para quién unicamente hablo en el fondo; La quién Gnicamente
quiere contar ¢l su enigma?

A vosotros, los audaces buscadores e indagadores, y a quienquiera que alguna vez
se haya lanzado con astutas velas a mares terribles, - a vosotros los ebrios de
enigmas, que gozais con la luz del creptsculo, cuyas almas son atraidas con flautas
a todos los abismos laberinticos: pues no queréis, con mano cobarde, seguir a
tientas un hilo; y alli donde podéis adivinar, odidis el deducir.

4

Voy a afiadir ahora algunas palabras generales sobre mi arte del estilo. Comunicar
un estado, una tension interna de pathos, por medio de signos, incluido el fempo
[ritmo] de esos signos, tal es el sentido de todo estilo; y teniendo en cuenta que la

multiplicidad de los estados interiores es en mi extraordinaria, hay en mi muchas
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posibilidades del estilo, el més diverso arte del estilo de que un hombre ha
dispuesto nunca. Es bueno todo estilo que comunica realmente un estado interno,
que no yerra en los signos, en el tempo de los signos, en los gestos —todas las leyes
del periodo son arte del gesto. Mi instinto es aqui infalible. Buen estilo en si; una
pura estupidez, mero «idealismoy, algo parecido a lo «bello en si», a lo «bueno en
si», a la «cosa en si». Dando siempre por supuesto que haya oidos, que haya
hombres capaces y dignos de tal pathos, que no falten aquellos hombres con los
que es licito comunicarse. Por ejemplo, mi Zaratustra busca todavia ahora esos
hombres —jay!, jtendrd que buscarlos aun por mucho tiempo! Es necesario ser
digno de oirlo. Y hasta entonces no habra nadie que comprenda el arte que aqui se
ha prodigado: jamas nadie ha podido derrochar tantos medios artisticos nuevos,
inauditos, creados en realidad por vez primera para esta circunstancia. Quedaba por
demostrar que era posible tal cosa precisamente en lengua alemana: yo mismo,
antes, lo habria rechazado con la mayor dureza. Antes de mi no se sabe lo que es
posible hacer con la lengua alemana lo que, en absoluto, es posible hacer con la
lengua. El arte del gran ritmo, el gran estilo de los periodos para expresar un
inmenso arriba y abajo de pasion sublime, de pasion sobrehumana, yo he sido el
primero en descubrirlo; con un ditirambo como el ultimo del tercer Zaratustra,
titulado «Los siete sellosy», he volado miles de millas mas alla de todo lo que hasta
ahora se llamaba poesia.

5

Que en mis escritos habla un psicologo sin igual, tal vez sea ésta la primera
conclusion a que llega un buen lector, un lector como yo lo merezco, que me lea
como los buenos filologos de otros tiempos leian a su Horacio. Las tesis sobre las
cuales esta de acuerdo en el fondo todo el mundo, para no hablar de los filosofos
de todo el mundo, los moralistas y otras cazuelas vacias, cabezas de repollo,
aparecen en mi como ingenuidades del desacierto; por ejemplo, aquella creencia de
que «no egoistay y «egoista» son términos opuestos, cuando en realidad el ego
[yo] mismo no es mas que una «patrafia superior», un «ideal». No hay ni acciones
egoistas ni acciones no-egoistas: ambos conceptos son un contrasentido
psicologico. O la tesis «el hombre aspira a la felicidad». O la tesis «la felicidad es
la recompensa de la virtud». O la tesis «placer y displacer son términos contra-
puestos». La Circe de la humanidad, la moral, ha falseado —moralizado— de pies a
cabeza todos los asuntos psicologicos hasta llegar a aquel horrible contrasentido de
que el amor debe ser algo «no-egoista». Es necesario estar firmemente asentado en
si mismo, es necesario apoyarse valerosamente sobre las propias piernas, pues de

34



Friedrich Nietzche Ecce homo OriginalBook.Ru

otro modo no es posible amar. Esto lo saben demasiado bien, en definitiva, las
mujercitas: no saben qué diablos hacer con hombres desinteresados, con hombres
meramente objetivos. ;Me es licito atreverme a expresar de paso la sospecha de
que yo conozco a las mujercitas? Esto forma parte de mi dote dionisiaca. ;Quién
sabe? Tal vez sea yo el primer psicélogo de lo eterno femenino. Todas ellas me
aman —una vieja historia— descontando las mujercitas lisiadas, las «emancipadasy,
a quienes les falta la herramienta para tener hijos. Por fortuna, yo no tengo ningin
deseo de dejarme desgarrar: la mujer perfecta desgarra cuando ama. Conozco a
esas amables ménades. jAy, qué peligrosos, insinuantes, subterraneos animalillos
de presa!, jy tan agradables ademas! Una mujercita que persigue su venganza seria
capaz de atropellar al destino mismo. La mujer es indeciblemente mas malvada que
el hombre, también mas lista; la bondad en la mujer es ya una forma de
degeneracion. Hay en el fondo de todas las denominadas «almas bellas» un defecto
fisiologico, no lo digo todo, pues de otro modo me volveria medio cinico. La lucha
por la igualdad de derechos es incluso un sintoma de enfermedad: todo médico lo
sabe. Cuanto mas mujer es la mujer, tanto mas se defiende con manos y pies contra
los derechos en general: el estado natural, la guerra eterna entre los sexos, le otorga
con mucho el primer puesto. ;Se ha tenido oidos para escuchar mi definicion del
amor? Es la unica digna de un filésofo. Amor, en sus medios la guerra, en su fondo
el odio mortal de los sexos. ;Se ha oido mi respuesta a la pregunta sobre como se
cura a una mujer, sobre como se la «redime»? Se le hace un hijo. La mujer necesita
hijos, el varébn no es nunca nada mas que un medio, asi habld Zaratustra.
«Emancipacion de la mujer», esto representa el odio instintivo de la mujer mal
constituida, es decir, incapaz de procrear, contra la mujer bien constituida; la lucha
contra el «varéon» no es nunca mas que un medio, un pretexto, una tactica. Al
elevarse a si misma como «mujer en si», COMO «mujer Ssuperior», como «mujer
idealista», quiere rebajar el nivel general de la mujer; ningin medio mas seguro
para esto que estudiar bachillerato, llevar pantalones y tener los derechos politicos
del animal electoral. En el fondo las mujeres emancipadas son las anarquistas en el
mundo de lo «eterno femeninoy, las fracasadas, cuyo instinto mas radical es la ven-
ganza. Todo un género del mas maligno «idealismo» —que, por lo demads, también
se da entre varones, por ejemplo en Henrik Ibsen, esa tipica soltera vieja— tiene
como meta envenenar la buena conciencia, lo que en el amor sexual es naturaleza.
Y para no dejar ninguna duda sobre mi mentalidad, tan honnéte [honesta] como
rigurosa a este propdsito, voy a exponer otra proposicion de mi codigo moral
contra el vicio; bajo el nombre de vicio yo combato toda clase de contranaturaleza
0, si se aman las bellas palabras, de idealismo. El principio dice asi: «La
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predicacion de la castidad es una incitacion publica a la contranaturaleza. Todo
desprecio de la vida sexual, toda impurificacion de esa vida con el concepto de
"impuro", es el auténtico pecado contra el espiritu santo de la viday.

6

Para dar una idea de mi como psicologo recojo aqui un curioso fragmento de
sicologia que aparece en Mas alla del bien y del mal. Prohibo, por lo demas, toda
conjetura acerca de quién es el descrito por mi en este pasaje. «El genio del
corazén, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-tentador y cazarratas nato de
las conciencias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda alma, que no
dice una palabra, no lanza una mirada en las que no haya un proposito y un guiiio
de seduccion, de cuya maestria forma parte el saber parecer y no aquello que €l es,
sino aquello que constituye, para quienes lo siguen, una compulsion mas para
acercarse cada vez mas a ¢él, para seguirle de un modo cada vez mas intimo y
radical: el genio del corazon, que a todo lo que es ruidoso y se complace en si
mismo lo hace enmudecer y le ensefia a escuchar, que pule las almas rudas y les da
a gustar un nuevo deseo, el de estar quietas como un espejo, para que el cielo
profundo se refleje en ellas; el genio del corazon, que a la mano torpe y apresurada
le ensefa a vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el tesoro
oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce espiritualidad escondida bajo el
hielo grueso y opaco y es una varita magica para todo grano de oro que yacio largo
tiempo sepultado en la prision del mucho cieno y arena; el genio del corazon, de
cuyo contacto todo el mundo sale mds rico, no agraciado y sorprendido, no
beneficiado y oprimido como por un bien ajeno, sino mas rico de si mismo, mas
nuevo que antes, removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal vez mas
inseguro, mas delicado, mas fragil, mas quebradizo, pero lleno de esperanzas que
aun no tienen nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva
contravoluntad y nuevo refluir...»

El nacimiento de la tragedia
1

Para ser justos con El nacimiento de la tragedia (1872) sera necesario olvidar
algunas cosas. Ha influido e incluso fascinado por lo que tenia de errado, por su
aplicacion al wagnerismo, como si éste fuese un sintoma de ascension. Este escrito
fue, justo por ello, un acontecimiento en la vida de Wagner: solo a partir de aquel
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instante se pusieron grandes esperanzas en su nombre. Todavia hoy se me recuerda
a veces, en las discusiones sobre Parsifal, que en realidad yo tengo sobre mi
conciencia el hecho de que haya prevalecido una opinién tan alta sobre el valor
cultural de ese movimiento. He encontrado muchas veces citado este escrito como
El renacimiento de la tragedia en el espiritu de la musica; solo se ha tenido oidos
para percibir en ¢l una nueva férmula del arte, del proposito, de la tarea de Wagner;
en cambio no se oyo lo que de valioso encerraba en el fondo ese escrito. «Grecia 'y
el pesimismoy, €ste habria sido un titulo menos ambiguo; es decir, una primera
ensefanza acerca de como los griegos acabaron con el pesimismo, de con qué lo
superaron. Precisamente la tragedia es la prueba de que los griegos no fueron
pesimistas: Schopenhauer se equivocd aqui, como se equivocd en todo.
Examinandolo con cierta neutralidad, E/ nacimiento de la tragedia parece un
escrito muy intempestivo: nadie imaginaria que fue comenzado bajo los truenos de
la batalla de Worth. Yo medité a fondo estos problemas ante los muros de Metz, en
frias noches de septiembre, mientras trabajaba en el servicio de sanidad; podria
creerse mas bien que la obra fue escrita cincuenta afios antes. Es politicamente
indiferente —no «alemanay, se dird hoy—, desprende un repugnante olor hegeliano,
solo en algunas formulas estd impregnada del amargo perfume cadavérico de
Schopenhauer. Una «idea» —la antitesis dionisiaco y apolineo—, traspuesta a lo
metafisico; la historia misma, vista como el desenvolvimiento de esa «ideax; en la
tragedia, la antitesis superada en unidad; desde esa Optica, cosas que jamas se
habian mirado cara a cara, puestas subitamente frente a frente, iluminadas y
comprendidas unas por medio de otras. La Opera, por ejemplo, y la revolucion. Las
dos innovaciones decisivas del libro son, por un lado, la comprension del
fenomeno dionisiaco en los griegos: el libro ofrece la primera sicologia de ese
fenomeno, ve en ¢l la raiz unica de todo el arte griego. Lo segundo es la
comprension del socratismo: Socrates, reconocido por vez primera como
instrumento de la disolucion griega, como décadent tipico. «Racionalidad» contra
instinto. jLa racionalidad a cualquier precio, como violencia peligrosa, como
violencia que socava la vida! En todo el libro, un profundo, hostil silencio contra el
cristianismo. Este no es ni apolineo ni dionisiaco; niega todos los valores estéticos,
los unicos valores que El nacimiento de la tragedia reconoce: el cristianismo es
nihilista en el mas hondo sentido, mientras que en el simbolo dionisiaco se alcanza
el limite extremo de la afirmacion. En una ocasion se alude a los sacerdotes
cristianos como una «pérfida especie de enanos», de «subterraneosy.

2
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Este comienzo es extremadamente notable. Yo habia descubierto el unico simbolo
y la inica réplica de mi experiencia mas intima que la historia posee, justo por ello
habia sido yo el primero en comprender el maravilloso fenomeno de lo dionisiaco.
Asimismo, por el hecho de reconocer a Socrates como décadent habia dado yo una
prueba totalmente inequivoca de que la seguridad de mi garra psicologica no es
puesta en peligro por ninguna idiosincrasia moral: la moral misma entendida como
sintoma de décadence es una innovacion, una singularidad de primer rango en la
historia del conocimiento. jCon estas dos ideas habia saltado yo muy alto por
encima de la lamentable charlataneria, propia de mentecatos, sobre optimismo
contra pesimismo! Yo fui el primero en ver la auténtica antitesis: el instinto
degenerativo, que se vuelve contra la vida con subterranea avidez de venganza ( el
cristianismo, la filosofia de Schopenhauer, en cierto sentido ya la filosofia de
Platon, el idealismo entero, como formas tipicas), y una férmula de la afirmacién
suprema, nacida de la abundancia, de la sobreabundancia, un decir si sin reservas
aun al sufrimiento, aun a la culpa misma, aun a todo lo problematico y extrafio de
la existencia. Este si ultimo, gozosisimo, exuberante, arrogantisimo dicho a la vida
no es so6lo la inteleccidn suprema, sino también la mas honda, la mas
rigurosamente confirmada y sostenida por la verdad y la ciencia. No hay que
sustraer nada de lo que existe, nada es superfluo; los aspectos de la existencia
rechazados por los cristianos y otros nihilistas pertenecen incluso a un orden
infinitamente superior, en la jerarquia de los valores, que aquello que el instinto de
décadence pudo licitamente aprobar, llamar bueno. Para captar esto se necesita
coraje y, como condicion de ¢l, un exceso de fuerza. pues nos acercamos a la
verdad exactamente en la medida en que al coraje le es licito osar ir hacia delante,
exactamente en la medida de la fuerza. El conocimiento, el decir si a la realidad, es
para el fuerte una necesidad, asi como son una necesidad para el débil, bajo la
inspiracion de su debilidad, la cobardia y la huida frente a la realidad, el «ideal». El
débil no es duenio de conocer: los décadents tienen necesidad de la mentira, ella es
una de sus condiciones de conservacion. Quien no so6lo comprende la palabra
«dionisiaco», sino que se comprende a si mismo en ella, no necesita ninguna
refutacion de Platon, o del cristianismo, o de Schopenhauer , huele la putrefaccion.

3

En qué medida, justo con esto, habia encontrado yo el concepto de lo «tragico» y
habia llegado al conocimiento definitivo de lo que es la sicologia de la tragedia, es
cosa que he vuelto a exponer Ultimamente en el Crepusculo de los idolos, p. 139.
«El decir si a la vida incluso en sus problemas mas extrafios y duros; la voluntad de
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vida, regocijandose en su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos mas altos, a
eso fue a lo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que
lleva a la sicologia del poeta tragico. No para desembarazarse del espanto y la
compasion, no para purificarse de un afecto peligroso mediante una vehemente
descarga de ese afecto —asi lo entendio Aristoteles— sino para, mas alla del espanto
y la compasion, ser nosotros mismos el eterno placer del devenir, ese placer que
incluye en si también el placer de destruiry. En este sentido tengo derecho a
considerarme el primer filosofo tragico, es decir, la maxima antitesis y el maximo
antipoda de un filosofo pesimista. Antes de mi no existe esta transposicion de lo
dionisiaco a un pathos filosofico: falta la sabiduria tragica; en vano he buscado
indicios de ella incluso en los grandes griegos de la filosofia, los de los dos siglos
anteriores a Socrates. Me ha quedado una duda con respecto a Heraclito, en cuya
cercania siento mas calor y me encuentro de mejor humor que en ningtn otro lugar.
La afirmacion del fluir y del aniquilar, que es lo decisivo en la filosofia dionisiaca,
el decir si a la antitesis y a la guerra, el devenir, el rechazo radical incluso del
concepto mismo de «ser»; en esto tengo que reconocer, en cualquier circunstancia,
lo més afin a mi entre lo que hasta ahora se ha pensado. La doctrina del «eterno
retorno», es decir, del ciclo incondicional, infinitamente repetido, de todas las
cosas, esta doctrina de Zaratustra podria, en definitiva, haber sido ensefiada
también por Heraclito. Al menos la Estoa, que ha heredado de Heraclito casi todas
sus 1deas fundamentales, conserva huellas de esa doctrina.

4

En este escrito deja oir su voz una inmensa esperanza. Yo no tengo, en definitiva,
motivo alguno para renunciar a la esperanza de un futuro dionisiaco de la musica.
Adelantemos nuestra mirada un siglo, supongamos que mi atentado contra los
milenios de contranaturaleza y de violacion del hombre tiene éxito. Aquel nuevo
partido de la vida que tiene en sus manos la mas grande de todas las tareas, la cria
selectiva de la humanidad, incluida la inexorable aniquilacion de todo lo
degenerado y parasitario, hard posible de nuevo en la tierra aquella demasia de vida
de la cual tendra que volver a nacer también el estado dionisiaco. Yo prometo una
edad tragica: el arte supremo en el decir si a la vida, la tragedia, volvera a nacer
cuando la humanidad tenga detrds de si la conciencia de las guerras mas duras,
pero mas necesarias, sin sufrir por ello. A un psicologo le seria licito afiadir incluso
que lo que en mis afios jovenes oi yo en la musica wagneriana no tiene nada que
ver en absoluto con Wagner; que cuando yo describia la musica dionisiaca
describia aquello que yo habia oido, que yo tenia que trasponer y transfigurar
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instintivamente todas las cosas al nuevo espiritu que llevaba dentro de mi. La
prueba de ello, tan fuerte como sélo una prueba puede serlo, es mi escrito Wagner
en Bayreuth: en todos los pasajes psicoldgicamente decisivos se habla unicamente
de mi, es licito poner sin ningin reparo mi nombre o la palabra «Zaratustra» alli
donde el texto pone la palabra «Wagner». La entera imagen del artista ditirdmbico
es la imagen del poeta preexistente del Zaratustra, dibujado con abismal
profundidad y sin rozar siquiera un solo instante la realidad wagneriana. Wagner
mismo tuvo una nocion de ello; no se reconocid en aquel escrito. Asimismo, «el
pensamiento de Bayreuth» se habia transformado en algo que no serd un concepto
enigmatico para los conocedores de mi Zaratustra, en aquel gran mediodia en que
los elegidos entre todos se consagran a la mas grande de todas las tareas ;quién
sabe? La vision de una fiesta que yo viviré todavia. El pathos de las primeras
paginas pertenece a la historia universal; la mirada de que se habla en la pagina
séptima es la genuina mirada de Zaratustra; Wagner, Bayreuth, toda la pequefia
miseria alemana es una nube en la que se refleja un infinito espejismo del futuro.
Incluso psicoldgicamente, todos los rasgos de mi naturaleza propia estan inscritos
en la de Wagner, la yuxtaposicion de las fuerzas mds luminosas y fatales, la
voluntad de poder como jamas hombre alguno la ha poseido, la valentia brutal en
lo espiritual, la fuerza ilimitada para aprender sin que la voluntad de accion
quedase oprimida por ello. Todo en este escrito es un presagio: la cercania del
retorno del espiritu griego, la necesidad de Antialejandros que vuelvan a atar el
nudo gordiano de la cultura griega, después de que ha sido desatado. Oigase el
acento historico-universal con que se introduce en la pagina 30 el concepto de
«mentalidad tragica»: todos los acentos de este escrito pertenecen a la historia
universal. Esta es la «objetividad» més extrafia que puede existir: la absoluta
certeza sobre lo que yo soy se proyectd sobre cualquier realidad casual, la verdad
sobre mi dejaba oir su voz desde una horrorosa profundidad. En la pagina 71 se
describe y anticipa con incisiva seguridad el estilo del Zaratustra, y jamas se
encontrard una expresion mdas grandiosa para describir el acontecimiento
Zaratustra, el acto de una gigantesca purificacion y consagracion de la humanidad,
que la que fue hallada en las paginas 43-46.

Las Intempestivas
1
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Las cuatro Intempestivas son integramente belicosas. Demuestran que yo no era
ningun «Juan el Sofiador», que me gusta desenvainar la espada, acaso también que
tengo peligrosamente suelta la mufieca. El primer ataque (1873) fue para la cultura
alemana, a la que ya entonces miraba yo desde arriba con inexorable desprecio.
Una cultura carente de sentido, de sustancia, de meta: una mera «opinion publicay.
No hay peor malentendido, decia yo, que creer que el gran éxito bélico de los
alemanes prueba algo en favor de esa cultura y, mucho menos, su victoria sobre
Francia. La segunda Intempestiva (1874) descubre lo que hay de peligroso, de
corrosivo y envenenador de la vida, en nuestro modo de hacer ciencia: la vida,
enferma de este engranaje y este mecanismo deshumanizados, enferma de la
«impersonalidad» del trabajador, de la falsa economia de la «division del trabajo».
Se pierde la finalidad, esto es, la cultura: el medio, el cultivo moderno de la
ciencia, barbariza. En este tratado el «sentido historicoy, del cual se halla orgulloso
este siglo, fue reconocido por vez primera como enfermedad, como signo tipico de
decadencia. En la tercera y en la cuarta Intempestivas son confrontadas, como
sefales hacia un concepto superior de cultura, hacia la restauracion del concepto de
«culturay, dos imagenes del mas duro egoismo, de la mas dura cria de un ego, tipos
intempestivos par excellence, llenos de soberano desprecio por todo lo que a su
alrededor se llamaba Reich, «culturay, «cristianismoy», «Bismarcky, «éxito», Scho-
penhauer y Wagner o, en una sola palabra, Nietzsche.

2

El primero de estos cuatro atentados tuvo un éxito extraordinario. El revuelo que
provoco fue espléndido en todos los sentidos. Yo habia tocado a una nacion
victoriosa en su punto vulnerable; decia que su victoria no era un acontecimiento
cultural, sino tal vez, tal vez, algo completamente distinto... La respuesta llegd de
todas partes y no solo, en absoluto, de los viejos amigos de David Strauss, a quien
yo habia puesto en ridiculo, presentandolo como tipo de cultifilisteo aleman y
como satisfait [satisfecho], en suma, como autor de su evangelio de cerveceria de
la «antigua y la nueva fe» (la expresion «cultifilisteo» ha permanecido desde
entonces en el idioma, introducida en €l por mi escrito). Esos viejos amigos, a
quienes en su calidad de wurtembergueses y suabos habia asestado yo una
profunda pufialada al haber encontrado ridiculo a su extrafio animal, a su avestruz
(Strauss), respondieron de manera tan proba y grosera como yo, de algiin modo,
podia desear; las réplicas prusianas fueron mas inteligentes, encerraban en si mas
«azul Prusia». Lo mas indecoroso lo realizé un periddico de Leipzig, el tristemente
famoso Grenzboten; me costd trabajo que mis indignados amigos de Basilea no

41



Friedrich Nietzche Ecce homo OriginalBook.Ru

tomasen ninguna medida. Solo algunos viejos sefores se pusieron incondicio-
nalmente de mi parte, por razones diversas y, en parte, imposibles de averiguar.
Entre ellos, Ewald, de Gotinga, que dio a entender que mi atentado habia resultado
mortal para Strauss. Asimismo el viejo hegeliano Bruno Bauer, en el que he tenido
desde entonces uno de mis lectores mas atentos. En sus Ultimos afios le gustaba
hacer referencia a mi, indicarle, por ejemplo, al sefior Von Treitschke, el
historiografo prusiano, quién era la persona a la que ¢l podia preguntar para
informarse sobre el concepto de «cultura», que aquél habia perdido. Lo mas
meditado, también lo mas extenso sobre el escrito y su autor fue dicho por un viejo
discipulo del filésofo Von Baader, un cierto catedratico llamado Hoffmann, de
Wurzburgo. Este preveia, por este escrito, que me esperaba un gran destino,
provocar una especie de crisis y de suprema decision en el problema del ateismo,
cuyo tipo mas instintivo y mas audaz advirti6 en mi. El ateismo era lo que me
llevaba a Schopenhauer, decia. Pero el articulo, con mucho, mejor escuchado, el
mas amargamente sentido, fue uno extraordinariamente fuerte y valeroso, en
defensa mia, del, por lo demas, tan suave Karl Hillebrand, el ultimo aleman
humano que ha sabido manejar la pluma. Su articulo se leyé en la Augsburger
Zeitung; hoy puede leerse, en una forma algo mas cauta, en sus obras completas.
Mi escrito era presentado en ¢l como un acontecimiento, como un punto de viraje,
como una primera toma de conciencia, como un signo Optimo, como un auténtico
retorno de la seriedad alemana y de la pasion alemana en asuntos del espiritu.
Hillebrand elogiaba mucho la forma del escrito, su gusto maduro, su perfecto tacto
en discernir entre persona y cosa: lo destacaba como el mejor texto polémico que
se habia escrito en lengua alemana, en ese arte de la polémica, que precisamente
para los alemanes resulta tan peligroso, tan desaconsejable. Estaba
incondicionalmente de acuerdo conmigo, incluso iba mas lejos que yo en aquello
que me habia atrevido a decir sobre el encanallamiento del idioma en Alemania
(hoy se las dan de puristas y no saben ya construir una frase), mostrando idéntico
desprecio por los «primeros escritores» de esa nacion, y terminaba expresando su
admiracion por mi coraje, aquel «coraje supremo que llevaba al banquillo de los
acusados precisamente a los hijos predilectos de un pueblo». La repercusion de
este escrito en mi vida es realmente inapreciable. Desde entonces nadie ha buscado
pendencias conmigo. En Alemania se me silencia, se me trata con una sombria
cautela: desde hace afios he usado de una incondicional libertad de palabra, para la
cual nadie hoy, y menos que en ninguna parte en el Reich, ha tenido
suficientemente libre la mano. Mi paraiso esta «a la sombra de mi espada». En el
fondo yo habia puesto en practica una méxima de Stendhal: éste aconseja que se
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haga la entrada en sociedad con un duelo. Y cdmo habia elegido a mi adversario!,
jel primer librepensador alemén!. De hecho en mi escrito se dejo oir por vez
primera una especie completamente nueva de librepensamiento: hasta hoy nada me
es mas lejano y menos afin que toda la especie europea y norteamericana de /ibres
penseurs [librepensadores]. Mi discordia con ellos, con esos incorregibles
mentecatos y bufones de las «ideas modernasy, es incluso mas profunda que con
cualquiera de sus adversarios. También ellos, a su manera, quieren «mejorar» la
humanidad, a su imagen; harian una guerra implacable a lo que yo soy, a lo que yo
quiero, en el supuesto de que lo comprendieran, todos ellos creen todavia en el
«ideal». Yo soy el primer inmoralista.

3

Exceptuadas, como es obvio, algunas cosas, yo no afirmaria que las Intempestivas
sefialadas con los nombres de Schopenhauer y de Wagner puedan servir
especialmente para comprender o incluso solo plantear el problema psicoldgico de
ambos casos. Asi, por ejemplo, con profunda seguridad instintiva se dice ya aqui
que la realidad basica de la naturaleza de Wagner es un talento de comediante,
talento que, en sus medios y en sus intenciones, no hace mas que extraer sus
consecuencias. En el fondo yo queria, con estos escritos, hacer otra cosa
completamente distinta que sicologia: en ellos intentaba expresarse por vez
primera un problema de educacion sin igual, un nuevo concepto de la cria de un
ego, de la auto-defensa, hasta llegar a la dureza, un camino hacia la grandeza y
hacia tareas historico-universales. Hablando a grandes rasgos, yo agarré por los
cabellos, como se agarra por los cabellos una ocasion, dos tipos famosos y todavia
no definidos en absoluto, con el fin de expresar algo, con el fin de tener en la mano
unas cuantas formulas, signos, medios lingliisticos mas. En definitiva, esto se halla
también insinuado, con una sagacidad completamente inquietante, en la pagina 93
de la tercera Intempestiva. Asi es como Platon se sirvio de Socrates, como de una
semiotica para Platon. Ahora que vuelvo la vista desde cierta lejania a las situacio-
nes de las que estos escritos son testimonio, no quisiera yo negar que en el fondo
hablan meramente de mi. El escrito Wagner en Bayreuth es una vision de mi
futuro; en cambio, en Schopenhauer como educador esta inscrita mi historia mas
intima, mi devenir. jSobre todo, mi voto solemne/ jOh, cuan lejos me encontraba
yo entonces todavia de lo que soy hoy, del lugar en que me encuentro hoy, en una
altura en la que ya no hablo con palabras, sino con rayos! Pero yo veia el pais —no
me engafé ni un solo instante acerca del camino, del mar, del peligro— jy del éxito!
iEl gran sosiego en el prometer, ese feliz mirar hacia un futuro que no se quedara
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en simple promesa! Aqui toda palabra estd vivida, es profunda, intima; no faltan
cosas dolorosisimas, hay alli palabras que en verdad sangran. Pero un viento
propio de la gran libertad sopla sobre todo; la herida misma no actia como ob-
jecidon. Sobre codmo concibo yo al filésofo, como un terrible explosivo ante el cual
todo se encuentra en peligro, sobre como separo yo miles de millas mi concepto
«filésofo» de un concepto que comprende en si todavia incluso a Kant, para no
hablar de los «rumiantes» académicos y otros catedraticos de filosofia: sobre todo
esto ofrece ese escrito una enseflanza inapreciable, aun concediendo que quien aqui
habla no es, en el fondo, «Schopenhauer como educador», sino su antitesis,
«Nietzsche como educador». Si se tiene en cuenta que mi oficio era entonces el de
docto, y, tal vez también, que yo entendia mi oficio, no carece de significacion que
en este escrito aparezca bruscamente un aspero fragmento de sicologia del docto:
expresa el sentimiento de la distancia, la profunda seguridad sobre lo que en mi
puede ser tarea y lo que puede ser simplemente medio, entreacto y elemento
accesorio. Mi listeza es haber sido muchas cosas y en muchos lugares, para poder
llegar a ser una unica cosa. Por cierto tiempo tuve que ser también un docto.

Humano, demasiado humano. Con dos continuaciones
1

Humano, demasiado humano es el monumento de una crisis. Dice de si mismo que
es un libro para espiritus /ibres.: casi cada una de sus frases expresa una victoria -
con ¢l me liberé de lo que no pertenecia a mi naturaleza. No pertenece a ella el
idealismo: el titulo dice «donde vosotros veis cosas ideales, veo yo jcosas
humanas, ay, s6lo demasiado humanas!» Yo conozco mejor al hombre. La
expresion «espiritu libre» quiere ser entendida aqui en este unico sentido: un
espiritu devenido libre, que ha vuelto a tomar posesion de si. El tono, el sonido de
la voz se ha modificado completamente: se encontrara este libro inteligente, frio, a
veces duro y sarcastico. Cierta espiritualidad de gusto aristocratico parece sobrepo-
nerse de continuo a una corriente mas apasionada que se desliza por el fondo. En
este contexto tiene sentido el que la publicacion del libro ya en el afo 1878 se
disculpase propiamente, por asi decirlo, con la celebracion del centenario de la
muerte de Voltaire. Pues Voltaire, al contrario de todos los que escribieron después
de ¢l, es sobre todo un grand seigneur [gran sefior] del espiritu: exactamente lo que
yo también soy. El nombre «Voltaire» sobre un escrito mio —esto era un verdadero
progreso— hacia mi. Si se mira con mayor atencion, se descubre un espiritu

44



Friedrich Nietzche Ecce homo OriginalBook.Ru

inmisericorde que conoce todos los escondites en que el ideal tiene su casa, en que
tiene sus mazmorras y, por asi decirlo, su ultima seguridad. Una antorcha en las
manos, la cual no da en absoluto una luz «vacilante», es lanzada, con una claridad
incisiva, para que lo ilumine, a ese inframundo del ideal. Es la guerra, pero la
guerra sin polvora y sin humo, sin actitudes bélicas, sin pathos ni miembros
dislocados, todo eso seria aun «idealismo». Un error detras del otro va quedando
depositado sobre el hielo, el ideal no es refutado, se congela. Aqui, por ejemplo, se
congela «el genioy»; un rincon mas alla se congela «el santo»; bajo un grueso
témpano se congela «el héroey; al final se congela «la fe», la denominada
«convicciony, también la «compasion» se enfria considerablemente; casi en todas
partes se congela «la cosa en si».

2

Los inicios de este libro se sithan en las semanas de los primeros Festivales de
Bayreuth: una profunda extrafieza frente a todo lo que alli me rodeaba es uno de
sus presupuestos. Quien tenga una idea de las visiones que ya entonces, me habian
salido a mi al paso podra adivinar de qué humor me encontraba cuando un dia me
desperté en Bayreuth. Totalmente como si sofiase. ;| Donde estaba yo? No reconocia
nada, apenas reconoci a Wagner. En vano hojeaba mis recuerdos. Tribschen, una
lejana isla de los bienaventurados: ni sombra de semejanza. Los dias
incomparables en que se coloco la primera piedra, el pequefio grupo pertinente que
lo festejo y al cual no habia que desear dedos para las cosas delicadas: ni sombra
de semejanza. ;Qué habia ocurrido? jSe habia traducido a Wagner al alemén! jEl
wagneriano se habia ensefioreado de Wagner! El arte aleman! jel maestro
alemén!, jla cerveza alemana!. Nosotros los ajenos a aquello, los que sabiamos
demasiado bien como el arte de Wagner habla tnicamente a los artistas refinados,
al cosmopolitismo del gusto, estibamos fuera de nosotros mismos al reencontrar a
Wagner enguirnaldado con «virtudes» alemanas. Pienso que yo conozco al
wagneriano, he «vivido» tres generaciones de ellos, desde el difunto Breudel, que
confundia a Wagner con Hegel, hasta los idealistas de los BayreutherBltter [Hojas
de Bayreuth], que confundian a Wagner consigo mismos; he oido toda suerte de
confesiones de «almas bellas» sobre Wagner. Un reino por una sola palabra
sensata! jEn verdad, una compafiia que ponia los pelos de punta! jNohl, Pohl,
Kohl, mit Grazie in infinitum [con gracia, hasta el infinito]! No falta entre ellos
ningun engendro, ni siquiera el antisemita. jPobre Wagner! jDonde habia caido!
iS1 al menos hubiera caido entre puercos! jPero entre alemanes! En fin, habria que
empalar, para escarmiento de la posteridad, a un genuino bayreuthiano, o mejor,
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sumergirlo en spiritus [alcohol], pues spiritus [espiritu] es lo que falta, con esta le-
yenda: este aspecto ofrecia el «espiritu» sobre el que se fundé el «Reich». Basta, en
medio de todo me marché de alli por dos semanas, de manera muy subita, aunque
una encantadora parisiense intentaba consolarme; me disculpé con Wagner
mediante un simple telegrama de texto fatalista. En un lugar profundamente
escondido en los bosques de la Selva Bohemia, Klingenbrunn, me ocupé de mi
melancolia y de mi desprecio de los alemanes como si se tratase de una
enfermedad - y de vez en cuando escribia, con el titulo global de «La reja del
arado», una frase en mi libro de notas, todas, Psicologica [observaciones psicologi-
cas] duras, que acaso puedan reencontrarse todavia en Humano, demasiado
humano.

3

Lo que entonces se decidi6 en mi no fue, acaso, una ruptura con Wagner; yo
advertia un extravio total de mi instinto, del cual era meramente un signo cada
desacierto particular, se llamase Wagner o se llamase catedra de Basilea. Una im-
paciencia conmigo mismo hizo presa en mi; yo veia que habia llegado el momento
de reflexionar sobre mi. De un solo golpe se me hizo claro, de manera terrible,
cuanto tiempo habia sido ya desperdiciado, qué aspecto inutil, arbitrario, ofrecia
toda mi existencia de fil6logo, comparada con mi tarea. Me avergoncé de esta falsa
modestia. Habian pasado diez afios en los cuales la alimentacion de mi espiritu
habia quedado propiamente detenida, en los que no habia aprendido nada
utilizable, en los que habia olvidado una absurda cantidad de cosas a cambio de
unos cachivaches de polvorienta erudicion. Arrastrarme con acribia y 0jos
enfermos a través de los métricos antiguos, ja esto habia llegado! Me vi, con
lastima, escudlido, famélico: justo las realidades eran lo que faltaba dentro de mi
saber, y las «idealidades», jpara qué diablos servian! Una sed verdaderamente ar-
diente se apoderd de mi: a partir de ese momento no he cultivado de hecho nada
mas que fisiologia, medicina y ciencias naturales, incluso a auténticos estudios
histéricos he vuelto tan solo cuando la tarea me ha forzado imperiosamente a ello.
Entonces adiviné también por vez primera la conexiOn existente entre una
actividad elegida contra los propios instintos, eso que se llama «profesiony»
(Beruf), y que es la cosa a la que menos estamos llamados y aquella imperiosa ne-
cesidad de lograr una anestesia del sentimiento de vacio y de hambre por medio de
un arte narcotico, por medio del arte de Wagner, por ejemplo. Mirando a mi
alrededor con mayor cuidado he descubierto que un gran nimero de jovenes se
encuentra en ese mismo estado de miseria: una primera contranaturaleza fuerza
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formalmente otra segunda. En Alemania, en el «Reich», para hablar
inequivocamente, demasiados hombres estan condenados a decidirse prematura-
mente y luego, bajo un peso que no es posible arrojar, a perecer por cansancio.
Estos anhelan Wagner como un opio, se olvidan de si mismos, se evaden de si
mismos por un instante. jQué digo! - ;por cinco o seis horas!

4

Entonces mi instinto se decidi6 implacablemente a que no continuasen aquel ceder
ante otros, aquel acompanar a otros, aquel confundirme a mi mismo con otros.
Cualquier modo de vida, las condiciones mas desfavorables, la enfermedad, la
pobreza. Todo me parecia preferible a aquel indigno «desinterés» en que yo habia
caido, primero por ignorancia, por juventud, pero al que mas tarde habia per-
manecido aferrado por pereza, por lo que se llama «sentimiento del deber». Aqui
vino en mi ayuda de una manera que no puedo admirar bastante, y justo en el
momento preciso, aquella mala herencia de mi padre, en el fondo, una
predestinacion a una muerte temprana. La enfermedad me sacd con lentitud de
todo aquello: me ahorré toda ruptura, todo paso violento y escandaloso. No perdi
entonces ninguna benevolencia y conquist¢ varias mdas. La enfermedad me
proporciond asimismo un derecho a dar completamente la vuelta a todos mis
habitos: me permiti6 olvidar, me ordend olvidar; me hizo el regalo de obligarme a
la quietud, al ocio, a aguardar, a ser paciente. jPero esto es lo que quiere decir
pensar! Mis o0jos, por si solos, pusieron fin a toda bibliomania, hablando claro: a la
filologia: yo quedaba «redimido» del libro, durante afios no volvi a leer nada jel
maximo beneficio que me he procurado! El mi-mismo mas profundo, casi
sepultado, casi enmudecido bajo un permanente tener-que-oir a otros si-mismos (jy
esto significa, en efecto, leer!), se despertd lentamente, timido, dubitativo, pero al
final volvio a hablar. Nunca he sido tan feliz conmigo mismo como en las épocas
mas enfermas y mas dolorosas de mi vida: basta mirar Aurora, o El caminante y su
sombra, para comprender lo que significd esta «vuelta a mi mismo»: juna especie
suprema de curacion! La otra no fue mas que una consecuencia de ésta.

5

Humano, demasiado humano, este monumento de una rigurosa cria de un ego, con
la que puse bruscamente fin en mi a toda patrafia superior, a todo «idealismo», a
todo «sentimiento bello» y a otras debilidades femeninas que se habian infiltrado
en mi, fue redactado en sus partes principales en Sorrento; quedd concluido y
alcanz6 forma definitiva durante un invierno pasado en Basilea, en condiciones
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incomparablemente peores que las de Sorrento. En el fondo quien tiene sobre su
conciencia este libro es el sefior Peter Gast, que entonces estudiaba en la
Universidad de Basilea y que se hallaba muy ligado a mi. Yo dictaba, con la cabeza
dolorida y vendada; ¢l transcribia, ¢l corregia también, ¢l fue, en el fondo, el
auténtico escritor, mientras que yo fui meramente el autor. Cuando por fin tuve en
mis manos el libro acabado —con profundo asombro de un enfermo grave—, mandé,
entre otros, dos ejemplares también a Bayreuth. Por un milagro de sentido en el
azar me lleg6 al mismo tiempo un hermoso ejemplar del texto de Parsifal, con una
dedicatoria de Wagner a mi, «a su querido amigo Friedrich Nietzsche, Richard
Wagner, consejero eclesiastico». Este cruce de los dos libros, a mi me pareci6 oir
en ello un ruido ominoso. ;|No sonaba como si se cruzasen espadas? En todo caso,
ambos lo sentimos asi: pues ambos callamos. Por este tiempo aparecieron los
primeros Bayreuther Blitter. yo comprendi para qué cosa habia llegado el tiempo.
iIncreible! Wagner se habia vuelto piadoso.

6

Del modo como yo pensaba entonces (1876) acerca de mi mismo, de la seguridad
tan inmensa con que conocia mi tarea y la importancia historico-universal de ella,
de eso da testimonio el libro entero, pero sobre todo un pasaje muy explicito: solo
que también aqui evité, con mi instintiva astucia, la particula «yo» y esta vez lancé
los rayos de una gloria historico-universal no sobre Schopenhauer o sobre Wagner,
sino sobre uno de mis amigos, el distinguido doctor Paul Rée, por fortuna, un
animal demasiado fino para... Otros fueron menos finos: los casos sin esperanza
entre mis lectores, por ejemplo el tipico catedratico aleman, los he reconocido
siempre en el hecho de que, apoyandose en este pasaje, han creido tener que
entender todo el libro como realismo superior. En verdad el libro contenia mi desa-
cuerdo con cinco, con seis tesis de mi amigo: sobre esto puede leerse el prologo a
La genealogia de la moral. El pasaje dice asi: ;Cual es, pues, la tesis principal a
que ha llegado uno de los mas audaces y frios pensadores, el autor del libro Sobre
el origen de los sentimientos morales (lisez [léase]: Nietzsche, el primer
inmoralista), en virtud de sus penetrantes e incisivos andlisis del obrar humano?
«El hombre moral no estd mas cerca del mundo inteligible que el hombre fisico,
pues el mundo inteligible no existe.» Esta frase, templada y afilada bajo los golpes
de martillo del conocimiento histérico (lisez [Iéase]: transvaloracion de todos los
valores), acaso pueda servir algiin dia en algin futuro —;1890!- de hacha para
cortar la raiz de la «necesidad metafisica» o de la humanidad, si para bendicién o
para maldicion de ésta, ;quién podria decirlo? Pero en todo caso es una frase que
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tiene las mas destacadas consecuencias, fecunda y terrible a la vez, que mira al
mundo con aquella doble vista que poseen todos los grandes conocimientos.

Aurora. Pensamientos sobre la moral como prejuicio
1

Con este libro empieza mi campaia contra la moral. No es que huela lo mas
minimo a poélvora: en él se percibiran olores completamente distintos y mucho mas
amables, suponiendo que se tenga alguna finura en la nariz. Ni artilleria pesada, ni
tampoco ligera: si el efecto del libro es negativo, tanto menos lo son sus medios,
esos medios de los cuales se sigue el efecto como una conclusiéon, no como un
cafionazo. El que el lector diga adids a este libro llevando consigo una cautela
esquiva frente a todo lo que hasta ahora se habia llegado a honrar e incluso adorar
bajo el nombre de moral no estd en contradiccion con el hecho de que en todo el
libro no aparezca ni una sola palabra negativa, ni un solo ataque, ni una sola
malignidad, antes bien, repose al sol, orondo, feliz, como un animal marino que
toma el sol entre pefiascos. En ultima instancia, yo mismo era ese animal marino:
casi cada una de las frases de este libro estd ideada, pescada, en aquel caos de
pefiascos cercano a Génova, en el cual me encontraba solo y ain tenia secretos con
el mar. Todavia ahora, si por casualidad toco este libro, casi cada una de sus frases
se convierte para mi en un hilo, tirando del cual extraigo de nuevo algo
incomparable de la profundidad: toda su piel tiembla de delicados
estremecimientos del recuerdo. No es pequefio el arte que lo distingue en retener
un poco cosas que se escabullen ligeras y sin ruido, instantes que yo llamo lagartos
divinos, retenerlos no, desde luego, con la crueldad de aquel joven dios griego que
simplemente ensartaba al pobre lagartillo, pero si con algo afilado de todos modos,
con la pluma. «Hay tantas auroras que todavia no han resplandecido» —esta
inscripcion india esta colocada sobre la puerta que da entrada a este libro. ;Ddonde
busca su autor aquella nueva mafnana, aquel delicado arrebol no descubierto aun,
con el que de nuevo un dia j ay, toda una serie, un mundo entero de nuevos dias! se
inicia? En una transvaloracion de todos los valores, en el desvincularse de todos
los valores morales, en un decir si y tener confianza en todo lo que hasta ahora ha
sido prohibido, despreciado, maldecido. Este libro que dice si derrama su luz, su
amor, su ternura nada mas que sobre cosas malas, les devuelve otra vez «el almay,
la buena conciencia, el alto derecho y privilegio de existir. La moral no es atacada,
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simplemente no es tomada ya en consideracion. Este libro concluye con un «;o
acaso?», es el unico libro que concluye con un «;0 acaso?».

2

Mi tarea de preparar a la humanidad un instante de suprema autognosis, un gran
mediodia en el que mire hacia atrds y hacia delante, en el que se sustraiga al
dominio del azar y de los sacerdotes y plantee por vez primera, en su totalidad, la
cuestion del ;por qué?, del ;para qué? , esta tarea es una consecuencia necesaria
para quien ha comprendido que la humanidad no marcha por si misma por el
camino recto, que no es gobernada en absoluto por un Dios, que, antes bien, el
instinto de la negacion, de la corrupcidn, el instinto de décadence ha sido el que ha
reinado con su seduccion, ocultandose precisamente bajo el manto de los mas
santos conceptos de valor de la humanidad. El problema de la procedencia de los
valores morales es para mi un problema de primer rango, porque condiciona el
futuro de la humanidad. La exigencia de que se debe creer que en el fondo todo se
encuentra en las mejores manos, que un libro, la Biblia, proporciona una
tranquilidad definitiva acerca del gobierno y la sabiduria divinos en el destino de la
humanidad, esa exigencia representa, retraducida a la realidad, la voluntad de no
dejar aparecer la verdad sobre el lamentable contrapolo de esto, a saber, que la
humanidad ha estado hasta ahora en las peores manos, que ha sido gobernada por
los fracasados, por los astutos vengativos, los llamados «santos», esos ca-
lumniadores del mundo y violadores del hombre. El signo decisivo en que se
revela que el sacerdote (incluidos los sacerdotes enmascarados, los filésofos) se ha
ensefioreado de todo, y no sdlo de una determinada comunidad religiosa, el signo
en que se revela que la moral de la décadence, la voluntad de final, se considera
como moral en si, es el valor incondicional que en todas partes se concede a lo no-
egoista y la enemistad que en todas partes se dispensa a lo egoista. A quien esté en
desacuerdo conmigo en este punto lo considero infectado. Pero todo el mundo esta
en desacuerdo conmigo. Para un fisidlogo tal antitesis de valores no deja ninguna
duda. Cuando dentro del organismo el 6rgano mas diminuto deja, aunque sea en
medida muy pequefia, de proveer con total seguridad a su autoconservacion, a la
recuperacion de sus fuerzas, a su «egoismoy», entonces el todo degenera. El
fisidlogo exige la amputacion de la parte degenerada, niega toda solidaridad con lo
degenerado, estd completamente lejos de sentir compasion por ello. Pero el
sacerdote quiere precisamente la degeneracion del todo, de la humanidad: por ello
conserva lo degenerado; a ese precio domina ¢l a la humanidad. ;Qué sentido
tienen aquellos conceptos-mentiras, los conceptos auxiliares de la moral, «almay,
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«espiritu», «voluntad libre», «Dios», sino el de arruinar fisiologicamente a la
humanidad? Cuando se deja de tomar en serio la auto conservacion, el aumento de
fuerzas del cuerpo, es decir, de la vida, cuando de la anemia se hace un ideal, y del
desprecio del cuerpo «la salud del almay, ;qué es esto mas que una receta para la
décadence? La pérdida del centro de gravedad, la resistencia contra los instintos
naturales, en una palabra, el «desinterés» —a esto se ha llamado hasta ahora moral.
Con Aurora yo fui el primero en entablar la lucha contra la moral de la renuncia a
si mismo.

La gaya ciencia («la gaya scienza»)
1

Aurora es un libro que dice si, un libro profundo, pero luminoso y benévolo. Eso
mismo puede afirmarse también, y en grado sumo, de La gaya ciencia: casi en
cada una de sus frases van tiernamente unidas de la mano profundidad y petu-
lancia. Unos versos que expresan la gratitud por el mas prodigioso mes de enero
que yo he vivido —el libro entero es regalo suyo— revelan suficientemente la
profundidad desde la que aqui se ha vuelto gaya la «cienciay:

Oh ta, que con dardo de fuego

el hielo de mi alma has roto,

para que ahora ésta con estruendo

se lance al mar de su esperanza suprema:
cada vez mas luminosa y mas sana,

libre en la obligacion més afectuosa -
jasi es como ella ensalza tus prodigios,

bellisimo Enero!

Lo que «esperanza supremay significa aqui, ;quién puede tener dudas sobre ello al
ver refulgir, como conclusién del libro cuarto, la belleza diamantina de las
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primeras palabras del Zaratustra? ;O al leer las frases graniticas del final del libro
tercero, con las cuales se reduce a férmulas por vez primera un destino para todos
los tiempos? Las Canciones del Principe Vogelfrei, compuestas en su mayor parte
en Sicilia, recuerdan de modo explicito el concepto provenzal de la «gaya
scienzay, aquella unidad de cantor, caballero y espiritu libre que hace que aquella
maravillosa y temprana cultura de los provenzales se distinga de todas las culturas
ambiguas; sobre todo la poesia ultima de todas, A/ mistral, una desenfrenada
cancion de danza, en la que, jcon permiso!, se baila por encima de la moral, es un
provenzalismo perfecto.

Asi habl6 Zaratustra. Un libro para todos y para nadie
1

Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepcion fundamental de la
obra, el pensamiento del eterno retorno, esa formula suprema de afirmacion a que
puede llegarse en absoluto, es de agosto del afio 1881: se encuentra anotado en una
hoja a cuyo final estd escrito: «A 6.000 pies mas alla del hombre y del tiempo»
Aquel dia caminaba yo junto al lago de Silvaplana a través de los bosques; junto a
una imponente roca que se eleva en forma de pirdmide no lejos de Surlei, me
detuve. Entonces me vino ese pensamiento. Si a partir de aquel dia vuelvo algunos
meses hacia atrds, encuentro como signo precursor un cambio subito y, en lo mas
hondo, decisivo de mi gusto, sobre todo en la musica. Acaso sea licito considerar el
Zaratustra entero como musica; ciertamente una de sus condiciones previas fue un
renacimiento en el arte de oir. En una pequefia localidad termal de montafia, no
lejos de Vicenza, en Recoaro, donde pasé la primavera del afio 1881, descubri
juntamente con mi maestro y amigo Peter Gast, también ¢l un «renacidoy», que el
fénix Musica pasaba volando a nuestro lado con un plumaje mas ligero y mas
luminoso del que nunca habia exhibido. Si, por el contrario, cuento a partir de
aquel dia hacia delante, hasta el parto, que ocurrié de manera repentina y en las cir-
cunstancias mas inverosimiles en febrero de 1883 —la parte final, esa misma de la
que he citado algunas frases en el Prologo, fue concluida exactamente en la hora
sagrada en que Richard Wagner moria en Venecia, resultan dieciocho meses de
embarazo. Este nimero de justamente dieciocho meses podria sugerir, al menos
entre budistas, la idea de que en el fondo yo soy un elefante hembra. Al periodo
intermedio corresponde La gaya ciencia, que contiene cien indicios de la
proximidad de algo incomparable; al final ella misma ofrece ya el comienzo del
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Zaratustra; en el penultimo apartado de su libro cuarto ofrece el pensamiento
fundamental del Zaratustra. Asimismo corresponde a este periodo intermedio
aquel Himno a la vida (para coro mixto y orquesta) cuya partitura ha aparecido
hace dos afios en E. W Fritzsch, de Leipzig’ sintoma no insignificante tal vez de la
situacion de pese afo, en el cual el pathos afirmativo par excellence, llamado por
mi el pathos tragico, moraba dentro de mi en grado sumo. Alguna vez en el futuro
se cantara ese himno en memoria mia. El texto, lo anoto expresamente, pues circu-
la sobre esto un malentendido, no es mio: es la asombrosa inspiracion de una joven
rusa con quien entonces mantenia amistad, la sefiorita Lou von Salomé. Quien sepa
extraer un sentido a las ltimas palabras del poema adivinara la razon por la que yo
lo preferi y admiré: esas palabras poseen grandeza. El dolor no es considerado
como una objecion contra la vida: «Si ya no te queda ninguna felicidad que darme,
jbien!, atin tienes tu sufrimiento.» Quiza también mi musica posea grandeza en ese
pasaje. (La nota final del oboe es un do bemol, no un do. Errata de imprenta.) El
invierno siguiente lo vivi en aquella graciosa y tranquila bahia de Rapallo, no lejos
de Génova, enclavada entre Chiavari y el promontorio de Portofino. Mi salud no
era optima; el invierno, frio y sobremanera lluvioso; un pequeio albergo [fonda],
situado directamente junto al mar, de modo que por la noche el oleaje
imposibilitaba el suefio, ofrecia, casi en todo, lo contrario de lo deseable. A pesar
de ello, y casi para demostrar mi tesis de que todo lo decisivo surge «a pesar dey,
mi Zaratustra nacié en ese invierno y en esas desfavorables circunstancias. Por la
mafana yo subia en direccion sur, hasta la cumbre, por la magnifica carretera que
va hacia Zoagli, pasando junto a los pinos y dominando ampliamente con la vista
el mar; por la tarde, siempre que la salud me lo permitia, rodeaba la bahia entera de
Santa Margherita, hasta llegar detras de Portofino. Este lugar y este paisaje se han
vuelto aun més proximos a mi corazén por el gran amor que el inolvidable
emperador aleman Federico III sentia por ellos; yo me hallaba de nuevo
casualmente en esta costa en el otofio de 1886 cuando €l visitd por tltima vez este
pequeiio olvidado mundo de felicidad. En estos dos caminos se me ocurri6 todo el
primer Zaratustra, sobre todo Zaratustra mismo en cuanto tipo: mas exactamente,
éste me asalto.

2

Para entender este tipo es necesario tener primero claridad acerca de su
presupuesto fisioldgico: éste es lo que yo denomino la gran salud. No sé explicar

este concepto mejor y de manera mas personal que como ya lo tengo explicado en
53



Friedrich Nietzche Ecce homo OriginalBook.Ru

uno de los apartados finales del libro quinto de La gaya ciencia, «Nosotros los
nuevos, los carentes de nombre, los dificiles de entender» —se dice alli—, «nosotros,
partos prematuros de un futuro no verificado todavia, necesitamos, para una finali-
dad nueva, también un medio nuevo, a saber, una salud nueva, una salud mas
vigorosa, mas avisada, mas tenaz, mas temeraria, mas alegre que cuanto lo ha sido
hasta ahora cualquier salud. Aquel cuya alma siente sed de haber vivido
directamente el ambito entero de los valores y aspiraciones habidos hasta ahora y
de haber recorrido todas las costas de este «Mediterraneoy» ideal, aquel que quiere
conocer, por las aventuras de su experiencia mas propia, qué sentimientos
experimenta un conquistador y descubridor del ideal, y asimismo los que
experimentan un artista, un santo, un legislador, un sabio, un docto, un piadoso, un
divino solitario de viejo estilo: €se necesita para ello, antes de nada, una cosa, la
gran salud, una salud que no so6lo se posea, sino que ademas se conquiste y tenga
que conquistarse continuamente, pues una y otra vez se la entrega, se tiene que
entregarla. Y ahora, después de que por largo tiempo hemos estado asi en camino,
nosotros los argonautas del ideal, mas valerosos acaso de lo que es prudente,
habiendo naufragado y padecido dafio con mucha frecuencia, pero, como se ha
dicho, més sanos que cuanto se nos querria permitir, peligrosamente sanos,
permanentemente sanos, parécenos como si, en recompensa de ello, tuviésemos
ante nosotros una tierra no descubierta todavia, cuyos confines nadie ha abarcado
aun con su vista, un mas alld de todas las anteriores tierras y rincones del ideal, un
mundo tan sobremanera rico en cosas bellas, extrafias, problematicas, terribles y
divinas, que tanto nuestra curiosidad como nuestra sed de poseer estan fuera de si
jay, que de ahora en adelante no haya nada capaz de saciarnos! ;Coémo podriamos
nosotros, después de tales espectaculos y teniendo tal voracidad de ciencia y de
conciencia, contentarnos ya con el hombre actual? Resulta bastante molesto, pero
es inevitable que nosotros miremos sus mas dignas metas y esperanzas tan sélo con
una seriedad dificil de mantener, y acaso ni siquiera miremos ya. Un ideal distinto
corre delante de nosotros, un ideal prodigioso, seductor, lleno de peligros, hacia el
cual no quisiéramos persuadir a nadie, pues a nadie concedemos facilmente el
derecho a ¢l: el ideal de un espiritu que juega ingenuamente, es decir, sin quererlo
y por una plenitud y potencialidad exuberantes, con todo lo que hasta ahora fue
llamado santo, bueno, intocable, divino; un espiritu para quien lo supremo, aquello
en que el pueblo encuentra con razéon su medida del valor, no significa ya mas que
peligro, decadencia, rebajamiento, o, al menos, distraccidon, ceguera, olvido
temporal de si mismo; el ideal de un bienestar y de un bienquerer a la vez humanos
y sobrehumanos, ideal que parecera inhumano con bastante frecuencia, por
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ejemplo cuando se sittia al lado de toda la seriedad terrena habida hasta ahora, al
lado de toda la anterior solemnidad en gestos, palabras, sonidos, miradas, moral y
deber, como su viviente parodia involuntaria y so6lo con el cual, a pesar de todo
€s0, se inicia quiza la gran seriedad, se pone por vez primera el auténtico signo de
interrogacion, da un giro el destino del alma, avanza la aguja, comienza la
tragedia.»

3

[ Tiene alguien, a finales del siglo XIX un concepto claro de lo que los poetas de
épocas poderosas denominaron “inspiracion"? En caso contrario, voy a describirlo.
Si se conserva un minimo residuo de supersticion, resultaria dificil rechazar de
hecho la idea de ser mera encarnacion, mero instrumento sonoro, mero medium de
fuerzas poderosisimas. El concepto de revelacidn, en el sentido de que de repente,
con indecible seguridad y finura, se deja ver, se deja oir algo, algo que lo
conmueve y trastorna a uno en lo mas hondo, describe sencillamente la realidad de
los hechos. Se oye, no se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da; como
un rayo refulge un pensamiento, con necesidad, sin vacilacidon en la forma; yo no
he tenido jamas que elegir. Un éxtasis cuya enorme tension se desata a veces en un
torrente de lagrimas, un éxtasis en el cual unas veces el paso se precipita involun-
tariamente y otras se torna lento; un completo estar-fuera-de-si, con la clarisima
consciencia de un sinnimero de delicados temblores y estremecimientos que llegan
hasta los dedos de los pies; un abismo de felicidad en que lo mas doloroso y
sombrio no actiia como antitesis, sino como algo condicionado, exigido, como un
color necesario en medio de tal sobreabundancia de luz; un instinto de relaciones
ritmicas que abarca amplios espacios de formas, la longitud, la necesidad de un
ritmo amplio son casi la medida de la violencia de la inspiracion, una especie de
contrapeso a su presion y a su tension. Todo acontece de manera sumamente
involuntaria, pero como en una tempestad de sentimiento de libertad, de
incondicionalidad, de poder, de divinidad. La involuntariedad de la imagen, del
simbolo, es lo mas digno de atencion; no se tiene ya concepto alguno; lo que es
imagen, lo que es simbolo, todo se ofrece como la expresion mas cercana, mas
exacta, mas sencilla. Parece en realidad, para recordar una frase de Zaratustra,
como si las cosas mismas se acercasen y se ofreciesen para simbolo («Aqui todas
las cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te halagan: pues quieren cabalgar
sobre tu espalda. Sobre todos los simbolos cabalgas ti aqui hacia todas las
verdades. Aqui se me abren de golpe las palabras y los armarios de palabras de
todo ser: todo ser quiere hacerse aqui palabra, todo devenir quiere aqui aprender a
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hablar de mi.») Esta es mi experiencia de la inspiracion; no tengo duda de que es
preciso retroceder milenios atrds para encontrar a alguien que tenga derecho a decir
«es también la mia.»

4

Después de esto estuve enfermo en Génova algunas semanas. Sigui6d luego una
melancolica primavera en Roma, donde di mi aceptacion a la vida; no fue facil. En
el fondo me disgustaba sobremanera aquel lugar, el mas indecoroso de la Tierra
para el poeta creador del Zaratustra, y que yo no habia escogido voluntariamente;
intenté evadirme, quise ir a Aquila, ciudad antitesis de Roma, fundada por hostili-
dad contra Roma, como yo fundaré algun dia un lugar, ciudad recuerdo de un ateo
y enemigo de la Iglesia comme il faut [como debe ser], de uno de los seres mas
afines a mi, el gran emperador de la dinastia de Hohenstaufen, Federico II. Pero
habia una fatalidad en todo esto: tuve que regresar. Finalmente me di por contento
con la piazza Barberini, después de que mi esfuerzo por encontrar un lugar
anticristiano hubiera llegado a cansarme. Temo que en una ocasion, para escapar lo
mas posible a los malos olores, fui a preguntar en el propio palazzo del Quirinale
si no tenian una habitacion silenciosa para un filésofo. En una /loggia situada sobre
la mencionada piazza, desde la cual se domina Roma con la vista y se oye alla
abajo en el fondo murmurar la fontana, fue compuesta aquella cancidn, la mas
solitaria que jamas se ha compuesto, La cancion de la noche; por este tiempo
rondaba siempre a mi alrededor una melodia indeciblemente melancoélica, cuyo
estribillo reencontré en las palabras «muerto de inmortalidad.» En el verano,
habiendo vuelto al lugar sagrado en que habia refulgido para mi el primer rayo del
pensamiento de Zaratustra, encontré el segundo Zaratustra. Diez dias bastaron; en
ningln caso, ni en el primero, ni en el tercero y ultimo, he empleado mas tiempo.
Al invierno siguiente, bajo el cielo alcionico de Niza, que entonces resplandecia
por vez primera en mi vida, encontré el tercer Zaratustra y habia concluido.
Apenas un afo, calculando en conjunto. Muchos escondidos rincones y alturas del
paisaje de Niza se hallan santificados para mi por instantes inolvidables; aquel
pasaje decisivo que lleva el titulo «De tablas viejas y nuevas» fue compuesto
durante la fatigosisima subida desde la estacion al maravilloso y morisco nido de
aguilas que es Eza. La agilidad muscular era siempre maxima en mi cuando la
fuerza creadora fluia de manera mds abundante. El cuerpo estd entusiasmado:
dejemos fuera el «alma.» A menudo la gente podia verme bailar; sin nocidon
siquiera de cansancio podia yo entonces caminar siete, ocho horas por los montes.
Dormia bien, reia mucho, poseia una robustez y una paciencia perfectas.
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5

Prescindiendo de estas obras de diez dias, los afios del Zaratustra y sobre todo los
siguientes representaron un estado de miseria sin igual. Se paga caro el ser
inmortal: se muere a causa de ello varias veces durante la vida. Hay algo que yo
denomino la rancune [rencor] de lo grande: todo lo grande, una obra, una accion,
se vuelve, inmediatamente de acabada, contra quien la hizo. Este se encuentra
entonces débil justo por haberla hecho, no soporta ya su accidon, no la mira ya a la
cara. Tener detras de si algo que jamas fue licito querer, algo a lo que esta atado el
nudo del destino de la humanidad jy tenerlo ahora encima de si! Casi aplasta. jLa
rancune [rencor]| de lo grande! Una segunda cosa es el espantoso silencio que se
oye alrededor. La soledad tiene siete pieles; nada pasa ya a traves de ellas. Se va a
los hombres, se saluda a los amigos: nuevo desierto, ninguna mirada saluda ya. En
el mejor de los casos, una especie de rebelion. Tal rebelion la adverti yo en grados
muy diversos, pero en casi todo el mundo que se hallaba cerca de mi; parece que
nada ofende mas hondo que el hacer notar de repente una distancia, las naturalezas
aristocraticas, que no saben vivir sin venerar, son escasas. Una tercera cosa es la
absurda irritabilidad de la piel a las pequenas picaduras, una especie de desamparo
ante todo lo pequeno. Esto me parece estar condicionado por el inmenso derroche
de todas las energias defensivas que cada accion creadora, cada accion nacida de lo
mas propio, de lo mas intimo, de lo mas profundo, tiene como presupuesto. Las
pequenias capacidades defensivas quedan de este modo en suspenso, por asi
decirlo: ya no afluye a ellas fuerza alguna. Me atrevo a sugerir que uno digiere
peor, se mueve a disgusto, estd demasiado expuesto a sentimientos de escaloftrio,
incluso a la desconfianza, a la desconfianza, que es en muchos casos un mero error
etiologico. Hallandome en un estado semejante, yo adverti en una ocasion la
proximidad de un rebafio de vacas, antes de haberlo visto, por el retorno de
pensamientos mas suaves, mas humanitarios: aquello tiene en si calor.

6

Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte. Dejemos de lado a los poetas:
acaso nunca se haya hecho nada desde una sobreabundancia igual de fuerzas. Mi
concepto de lo «dionisiaco» se volvid aqui accion suprema, medido por ella, todo
el resto del obrar humano aparece pobre y condicionado. Decir que un Goethe, un
Shakespeare no podrian respirar un solo instante en esta pasion y esta altura
gigantescas, decir que Dante, comparado con Zaratustra, es meramente un
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creyente y no alguien que crea por vez primera la verdad, un espiritu que gobierna
el mundo, un destino, decir que los poetas del Veda son sacerdotes y ni siquiera
dignos de desatar las sandalias de un Zaratustra, todo eso es lo minimo que puede
decirse y no da idea de la distancia, de la soledad azul en que esta obra vive.
Zaratustra tiene eterno derecho a decir: «Yo trazo en torno a mi circulos y
fronteras sagradas; cada vez es menor el numero de quienes conmigo suben hacia
montafias cada vez mas altas, yo construyo una cordillera con montafias mas santas
cada vez.» Stimense el espiritu y la bondad de todas las almas grandes: todas juntas
no estarian en condiciones de producir un discurso de Zaratustra. Inmensa es la
escala por la que €l asciende y desciende; ha visto mas, ha querido mas, ha podido
mas que cualquier otro hombre. Este espiritu, el mas afirmativo de todos, con-
tradice con cada una de sus palabras; en ¢l todos los opuestos se han juntado en
una unidad nueva. Las fuerzas mas altas y mas bajas de la naturaleza humana, lo
mas dulce, ligero y terrible brota de un manantial inico con inmortal seguridad.
Hasta ese momento no se sabe lo que es altura, lo que es profundidad, y menos
todavia se sabe lo que es verdad. No hay, en esta revelacion de la verdad, un solo
instante que hubiera sido ya anticipado, adivinado por alguno de los més grandes.
Antes del Zaratustra no existe ninguna sabiduria, ninguna investigacion de las
almas, ningliin arte de hablar: lo mas proximo, lo mas cotidiano, habla aqui de
cosas inauditas. La sentencia temblando de pasion; la elocuencia hecha musica;
rayos arrojados anticipadamente hacia futuros no adivinados antes. La mas
poderosa fuerza para el simbolo existida con anterioridad resulta pobre y un mero
juego frente a este retorno del lenguaje a la naturaleza de la figuracion. ;Y codmo
desciende Zaratustra y dice a cada uno lo mas benigno! jCémo ¢l mismo toma con
manos delicadas a sus contradictores, los sacerdotes, y sufre con ellos a causa de
ellos! Aqui el hombre estd superado en todo momento, el concepto de
«superhombre» se volvio aqui realidad suprema, en una infinita lejania, por debajo
de ¢l, yace todo aquello que hasta ahora se llam6 grande en el hombre. Lo
alcionico, los pies ligeros, la omnipresencia de maldad y arrogancia, y todo lo
demas que es tipico del tipo Zaratustra, jamas se sond que eso fuera esencial a la
grandeza. Justo en esa amplitud de espacio, en esa capacidad de acceder a lo
contrapuesto, siente Zaratustra que €l es la especie mas alta de todo lo existente, y
cuando se oye como la define, hay que renunciar a buscar algo semejante.

el alma que posee la escala mas larga y que mas profundo puede descender,
el alma mas vasta, la que mas lejos puede correr y errar y vagar dentro de si,

la mas necesaria, que por placer se precipita en el azar,
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el alma que es, y se sumerge en el devenir, la que posee, y quiere sumergirse en
el querer y desear,

la que huye de si misma, que a si misma se da alcance en los circulos mas
amplios,

el alma mas sabia, a quien mds dulcemente habla la necedad,

la que mas se ama a si misma, en la que todas las cosas tienen su corriente y su
contracorriente, su flujo y su reflujo.

Pero esto es el concepto mismo de Dioniso. Otra consideracién conduce a
idéntico resultado. El problema psicolédgico del tipo de Zaratustra consiste en como
aquel que niega con palabras, que niega con hechos, en un grado inaudito, todo lo
afirmado hasta ahora, puede ser a pesar de ello la antitesis de un espiritu de
negacion; en como el espiritu que porta el destino mas pesado, una tarea fatal,
puede ser, a pesar de ello, el mas ligero y ultraterreno -Zaratustra es un danzarin;
en como aquel que posee la vision mas dura, mas terrible de la realidad, aquel que
ha pensado el «pensamiento mas abismal», no encuentra en si, a pesar de todo,
ninguna objecién contra el existir y ni siquiera contra el eterno retorno de éste,
antes bien, una razoén mas para ser ¢l mismo el si eterno dicho a todas las cosas, «el
inmenso e ilimitado decir si y amén.» «A todos los abismos llevo yo entonces,
como una bendicién, mi decir si.» Pero esto es, una vez mas, el concepto de
Dioniso.

7

(Qué lenguaje hablara tal espiritu cuando hable ¢l solo consigo mismo? El
lenguaje del ditirambo. Yo soy el inventor del ditirambo. Oigase como Zaratustra
habla consigo mismo antes de la salida del sol (111,18): tal felicidad de esmeralda,
tal divina ternura no la poseyd antes de mi lengua alguna. Aun la més honda
melancolia de este Dioniso se torna ditirambo; tomo como signo La cancion de la
noche, el inmortal lamento de estar condenado, por la sobreabundancia de luz y de
poder, por la propia naturaleza solar, a no amar.

Es de noche: ahora hablan mas fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es
un surtidor.
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Es de noche: solo ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y
también mi alma es la cancion de un amante.

En mi hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mi hay un ansia de
amor que habla asimismo el lenguaje del amor.

Luz soy yo. jay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar circundado de
luz.

jAy, si yo fuese oscuro y nocturno! Como iba a sorber los pechos de la luz!

;Y aun a vosotras iba a bendecios, a vosotras estrellitas centelleantes y gusanos
relucientes alla arriba! - y a ser dichoso por vuestros regalos de luz.

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mi todas las llamas que
de mi salen.

No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he soriado que robar tiene
que ser aun mas dichoso que tomar.

Esta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; ésta es mi
envidia, el ver ojos expectantes y las despejadas noches del anhelo.

;Oh desventura de todos los que regalan! ;Oh eclipse de mi sol! ;Oh ansia de
ansiar! Oh hambre ardiente en la saciedad!

Ellos toman de mi: ;pero toco yo siquiera su alma? Un abismo hay entre tomar
vy dar: el abismo mds pequenio es el mas dificil de salvar.

Un hambre brota de mi belleza: darno quisiera causar a quienes ilumino,
saquear quisiera a quienes colmo de regalos: - tanta es mi hambre de maldad.

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; semejante a la
cascada, que sigue vacilando en su caida: tanta es mi hambre de maldad.

Tal venganza se imagina mi plenitud, tal perfidia mana de mi soledad.

jMi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud se ha cansado
de si misma por su sobreabundancia!

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien siempre
distribuye formasele, a fuerza de distribuir, callos en las manos y en el corazon.
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Mis ojos ya no se llenan de lagrimas ante la vergiienza de los que piden; mi
mano se ha vuelto demasiado dura para el temblar de manos llenas.

;Adonde se fueron la lagrima de mi ojo y el plumon de mi corazon? ;jOh
soledad de todos los que regalan! ;| Oh taciturnidad de todos los que brillan!

Muchos soles giran en el espacio desierto. a todo lo que es oscuro hablanle con
su luz, - para mi callan.

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el recorrer despiadada
sus orbitas.

Injusto en lo mas hondo de su corazon contra lo que brilla: frio para con los
soles, - asi camina cada sol.

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus orbitas, ése es su caminar,
siguen su voluntad inexorable, ésa es su frialdad.

jOh, solo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacdis calor de lo que brilla! ;Oh,
solo vosotros bebéis leche y consuelo de las ubres de la luz!

jAy, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo helado! Ay, en mi
hay sed, que desfallece por vuestra sed!

Es de noche: jay, que yo tenga que ser luz! ;Y sed de lo nocturno! ;Y soledad!

Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mi mi deseo, - hablar es lo que
deseo.

Es de noche: ahora hablan mas fuerte todos los surtidores. Y también mi alma
es un surtidor.

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también
mi alma es la cancion de un amante.

8

Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni sufrido nunca: asi sufre un
dios, un Dioniso. La respuesta a este ditirambo del aislamiento solar en la luz seria
Ariadna... jQuién sabe, excepto yo, qué es Ariadna! De todos estos enigmas nadie
tuvo hasta ahora la solucion, dudo que alguien viera siquiera aqui nunca enigmas. -
Zaratustra define en una ocasion su tarea —es también la mia— con tal rigor que no
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podemos equivocarnos sobre el sentido: dice si hasta llegar a la justificacion, hasta
llegar incluso a la redencion de todo lo pasado.

Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro: de aquel futuro
que yo contemplo.

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en unidad lo que es
fragmento y enigma y espantoso azar.

;Y como soportaria yo ser hombre si el hombre no fuese también poeta y
adivinador de enigmas y el redentor del azar!

Redimir a los que han pasado, y transformar todo «Fue» en un «Asi lo quise
yo» jsolo eso seria para mi redencion!

En otro pasaje define con el maximo rigor posible lo tnico que para €l puede ser
el hombre —no un objeto de amor y mucho menos de compasion— también la gran
nausea producida por el hombre llegd Zaratustra a dominarla: el hombre es para ¢l
algo informe, un simple material, una deforme piedra que necesita del escultor.

;No-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! [Ay, que ese gran cansancio
permanezca siempre alejado de mi!

También en el conocer yo siento unicamente el placer de mi voluntad de
engendrar y devenir; y si hay inocencia en mi conocimiento, eso ocurre porque en
él hay voluntad de engendrar.

Lejos de Dios y de los dioses me ha atraido esa voluntad; jqué habria que crear
si los dioses - existiesen!

Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ardiente voluntad de
crear; asi se siente impulsado el martillo hacia la piedra.

jAy, hombres, en la piedra dormita para mi una imagen, la imagen de mis
imagenes! jAy, que ella tenga que dormir en la piedra mas dura, mas fea!

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prision. De la piedra saltan
pedazos: ;qué me importa?
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Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mi ;[la mas silenciosa y
mas ligera de todas las cosas vino una vez a mi!

La belleza del superhombre llego hasta mi como una sombra. Ay, hermanos
mios! j;Qué me importan ya los dioses!

Destaco un ultimo punto de vista: el verso subrayado da pretexto a ello. Para
una tarea dionisiaca la dureza del martillo, el placer mismo de aniquilar forman
parte de manera decisiva de las condiciones previas. El imperativo «;Endure-
ceos!», la mas honda certeza de que todos los creadores son duros, es el auténtico
indicio de una naturaleza dionisiaca.

Mas alla del bien y del mal. Preludio de una filosofia del futuro
1

La tarea de los afios siguientes estaba ya trazada de la manera mas rigurosa posible.
Después de haber quedado resuelta la parte de mi tarea que dice si le llegaba el
turno a la otra mitad, que dice no, que hace no: la transvaloraciéon misma de los
valores anteriores, la gran guerra, el conjuro de un dia de la decision. Aqui esta
incluida la lenta mirada alrededor en busca de seres afines, de seres que desde una
situacién fuerte me ofrecieran la mano para aniquilar. A partir de ese momento
todos mis escritos son anzuelos: ;jentenderé yo acaso de pescar con anzuelo mejor
que nadie? Si nada ha picado, no es mia la culpa. Faltaban los peces.

2

Este libro (1886) es en todo lo esencial una critica de la modernidad, no excluidas
las ciencias modernas, las artes modernas, ni siquiera la politica moderna, y ofrece
a la vez indicaciones de un tipo antitético que es lo menos moderno posible, un
tipo aristocratico, un tipo que dice si. En este Gltimo sentido el libro es una escuela
del gentilhomme [gentilhombre], entendido este concepto de manera mas espiritual
y mas radical de lo que nunca hasta ahora lo ha sido. Es necesario tener coraje en el
cuerpo aun so6lo para soportarlo, es necesario no haber aprendido a tener miedo.
Todas las cosas de que nuestra época estd orgullosa son sentidas como
contradiccion respecto a ese tipo, casi como malos modales, asi por ejemplo la
famosa «objetividad», la «compasion por todos los que sufren», el «sentido
historico» con su servilismo respecto al gusto ajeno, con su arrastrarse ante petits
faits [hechos pequenos], el «cientificismo». Si se tiene en cuenta que el libro viene
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después del Zaratustra, se adivinara también quiza el régime [régimen] dietético a
que debe su nacimiento. El 0jo, malacostumbrado por una enorme coercion a mirar
lejos -Zaratustra ve alin mas lejos que el Zar-, es aqui forzado a captar con agudeza
lo mas cercano, nuestra época, lo que nos rodea. Se encontrard en todo el libro,
sobre todo también en la forma, idéntico alejamiento voluntario de aquellos
instintos que hicieron posible un Zaratustra. El refinamiento en la forma, en la
intencion, en el arte de callar, ocupa el primer plano, la sicologia es manejada con
una dureza y una crueldad declaradas, el libro carece de toda palabra benévola.
Todo esto recrea: ;quién adivina, en Ultimo término, qué especie de recreacion se
hace necesaria tras un derroche tal de bondad como es el Zaratustra? Dicho teo-
logicamente, —préstese atencion, pues raras veces hablo yo como tedlogo— fue Dios
mismo quien, al final de su jornada de trabajo, se tendi6 bajo el arbol del
conocimiento en forma de serpiente: asi descansaba de ser Dios... Habia hecho
todo demasiado bello. El diablo es sencillamente la ociosidad de Dios cada siete
dias.

Genealogia de la moral

Un escrito polémico

Los tres tratados de que se compone esta Genealogia son acaso, en punto a
expresion, intencidn y arte de la sorpresa, lo més inquietante que hasta el momento
se ha escrito. Dioniso es también, como se sabe, el dios de las tinieblas. Siempre
hay un comienzo que debe inducir a error, un comienzo frio, cientifico, incluso
iroénico, intencionadamente situado en primer plano, intencionadamente demorado.
Poco a poco, més agitacion; relampagos aislados; desde lejos se hacen oir con un
sordo grufiido verdades muy desagradables, hasta que finalmente se alcanza un
tempo feroce [ritmo feroz], en el que todo empuja hacia delante con enorme
tension. Al final, cada una de las veces, entre detonaciones completamente
horribles, una nueva verdad se hace visible entre espesas nubes. La verdad del
primer tratado es la sicologia del cristianismo: el nacimiento del cristianismo del
espiritu del resentimiento, no del «espiritu», como de ordinario se cree, un anti-
movimiento por su esencia, la gran rebelion contra el dominio de los valores
aristocraticos. El segundo tratado ofrece la sicologia de la conciencia: ésta no es,
como se cree de ordinario, «la voz de Dios en el hombre», es el instinto de la
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crueldad, que revierte hacia atras cuando ya no puede seguir desahogandose hacia
fuera. La crueldad, descubierta aqui por vez primera como uno de los mas antiguos
trasfondos de la cultura, con el que no es posible dejar de contar. El tercer tratado
da respuesta a la pregunta de donde procede el enorme poder del ideal ascético, del
ideal sacerdotal, a pesar de ser €ste el ideal nocivo par excellence, una voluntad de
final, un ideal de décadence. Respuesta: no porque Dios esté actuando detras de los
sacerdotes, como se cree de ordinario, sino faute de mieux [a falta de algo mejor],
porque ha sido hasta ahora el Unico ideal, porque no ha tenido ningin competidor.
«Pues el hombre prefiere querer incluso la nada a no querer»... Sobre todo, faltaba
un contraideal, hasta Zaratustra. Se me ha entendido. Tres decisivos trabajos
preliminares de un psicologo para una transvaloracion de todos los valores. Este
libro contiene la primera sicologia del sacerdote.

Crepusculo de los idolos. Como se filosofa con el martillo
1

Este escrito, que no llega siquiera a las ciento cincuenta paginas, de tono alegre y
fatal, un demon que rie, obra de tan pocos dias que vacilo en decir su niamero, es la
excepcion en absoluto entre libros: no hay nada mas sustancioso, mas in-
dependiente, mas demoledor, mas malvado. Si alguien quiere formarse brevemente
una idea de cémo, antes de mi, todo se hallaba cabeza abajo, empiece por este
escrito. Lo que en el titulo se denomina idolo es sencillamente lo que hasta ahora
fue llamado verdad. Crepusculo de los idolos, dicho claramente: la vieja verdad se
acerca a su final.

2

No existe ninguna realidad, ninguna «idealidad» que no sea tocada en este escrito
(tocada: jqué eufemismo tan circunspecto!...). No solo los idolos eternos, también
los mas recientes, en consecuencia los mas seniles. Las «ideas modernas», por
ejemplo. Un gran viento sopla entre los arboles y por todas partes caen al suelo
frutos, verdades. Hay en ello el derroche propio de un otofio demasiado rico: se
tropieza con verdades, incluso se aplasta alguna de ellas con los pies; hay
demasiadas... Pero lo que se acaba por coger en las manos no es ya nada
problematico, son decisiones. Yo soy el primero en tener en mis manos el metro
para medir «verdades», yo soy el primero que puedo decidir. Como si en mi
hubiese surgido una segunda conciencia, como si en mi «la voluntad» hubiera
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encendido una luz sobre la pendiente por la que hasta ahora se descendia. La
pendiente, se la llamaba el camino hacia la «verdad». Ha acabado todo «impulso
oscuro», precisamente el hombre bueno era el que menos conciencia tenia del
camino recto. Y con toda seriedad, nadie conocia antes de mi el camino recto, el
camino hacia arriba: solo a partir de mi hay de nuevo esperanzas, tareas, caminos
que trazar a la cultura; yo soy su alegre mensajero. Cabalmente por ello soy
también un destino.

3

Inmediatamente después de acabar la mencionada obra, y sin perder un solo dia,
acometi la ingente tarea de la transvaloracion, con un soberano sentimiento de
orgullo a que nada se equipara, cierto en todo momento de mi inmortalidad y
grabando signo tras signo en tablas de bronce, con la seguridad propia de un
destino. El prélogo es del 3 de septiembre de 1888: cuando aquella mafiana, tras
haberlo redactado, sali al aire libre, me encontré con el dia mas hermoso que la
Alta Engadina me ha mostrado jamas: transparente, de colores encendidos,
conteniendo en si todos los contrastes, todos los grados intermedios entre el hielo y
el sur. Hasta el 20 de septiembre no dej¢ Sils-Maria, retenido por unas
inundaciones, siendo al final el Unico huésped de ese lugar maravilloso, al que mi
agradecimiento quiere otorgar el regalo de un nombre inmortal. Tras un viaje lleno
de incidencias, en que incluso mi vida corri6 peligro en el inundado Como, donde
no entré hasta muy entrada la noche, llegué en la tarde del dia 21 a Turin, mi lugar
probado, mi residencia a partir de entonces. Tomé de nuevo la misma habitacion
que habia ocupado durante la primavera, via Carlo Alberto 6, III, frente al
imponente palazzo Carignano, en el que nacidé Vittorio Emanuele, con vistas a la
piazza Carlo Alberto y, por encima de ella, a las colinas. Sin titubear y sin dejarme
distraer un solo instante me lancé de nuevo al trabajo: quedaba por concluir tan
solo el ultimo cuarto de la obra. El 30 de septiembre, gran victoria, conclusion de
la Transvaloracion; ociosidad de un dios por las orillas del Po. Todavia ese mismo
dia escribi el prologo de Crepusculo de los idolos, 1a correccidon de cuyas galeradas
habia constituido mi recreacion en septiembre. No he vivido jamas un otofio
semejante ni tampoco he considerado nunca que algo asi fuera posible en la Tierra,
un Claude Lorrain pensado hasta el infinito, cada dia de una perfeccion idéntica e
indomita.
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El caso Wagner. Un problema para amantes de la musica
1

Para ser justos con este escrito es preciso que el destino de la musica nos cause el
sufrimiento que produce una herida abierta. ;De qué sufro cuando sufro del destino
de la musica? De que la musica ha sido desposeida de su caracter transfigurador
del mundo, de su caracter afirmador, de que es musica de décadence y ha dejado de
ser la flauta de Dioniso. Pero suponiendo que se sienta de ese modo la causa de la
musica como causa propia, como historia del sufrimiento propio, se encontrara este
escrito lleno de deferencias y sobremanera suave. En tales casos el conservar la
jovialidad y el burlarse bondadosamente de si mismo “ridendo dicere severum”
[decir cosas severas riendo] alli donde el verum dicere [decir la verdad] justificaria
todas las durezas es el humanitarismo en persona. /Quién duda verdaderamente de
que yo, como viejo artillero que soy, me encuentro en situacion de disparar contra
Wagner mi artilleria pesada? Todo lo decisivo en este asunto lo retuve dentro de
mi, he amado a Wagner. En definitiva, al sentido y al camino de mi tarea
corresponde un ataque a un «desconocido» mas sutil, que otro dificilmente
adivinaria —oh, yo tengo que desenmascarar a otros «desconocidos»
completamente distintos y no a un Cagliostro de la musica’, ain mas, y
ciertamente, un ataque a la nacidén alemana, que cada vez se vuelve mas perezosa,
mas pobre de instintos en las cosas del espiritu, mas honorable, nacidén que con un
envidiable apetito continia alimentandose de antitesis y lo mismo se traga, sin
tener dificultades de digestion, la «fe» que el cientificismo, el «amor cristiano» que
el antisemitismo, la voluntad de poder (de «Reich») que el évangile des
humbles[evangelio de los humildes]. jEse no tomar partido entre las antitesis! jEsa
neutralidad y «desinterés» estomacales! Ese sentido justo del paladar aleman, que a
todo otorga iguales derechos, que todo lo encuentra sabroso. Sin ningiin género de
duda, los alemanes son idealistas. La tltima vez que visit¢ Alemania encontré el
gusto aleman esforzdndose por conceder iguales derechos a Wagner y a El
trompetero de Sdckingen, yo mismo fui testigo personal de como en Leipzig, para
honrar a uno de los musicos mas auténticos y mas alemanes, alemén en el viejo
sentido de la palabra, no un mero aleman del Reich, el maestro Heinrich Schiiltz, se
fund6 una Sociedad Listz, con la finalidad de cultivar y difundir artera musica de
iglesia. Sin ningiin género de duda, los alemanes son idealistas.

2

Pero aqui nada ha de impedirme ponerme grosero y decirles a los alemanes unas

cuantas verdades duras: ;quién lo hace si no? Me refiero a su desverglienza in
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historicis [en cuestiones historicas]. No es sélo que los historiadores alemanes
hayan perdido del todo la vision grande de la andadura, de los valores de la cultura,
que todos ellos sean bufones de la politica (o de la Iglesia): esa vision grande ha
sido incluso proscrita por ellos. Es necesario ser primero «aleman», ser «razay,
dicen, luego podra decidirse sobre todos los valores y no-valores in historicis [en
cuestiones historicas]. El vocablo «alemdn» es un argumento, Deutschland,
Deutschland iiber alles [Alemania, Alemania sobre todo] es un axioma, los
germanos son en la historia «el orden moral del mundo»; en relacion con el im-
perium romanum [imperio romano] son los depositarios de la libertad, en relacion
con el siglo XVII son los restauradores de la moral, del «imperativo categorico».
Existe una historiografia del Reich aleman, existe, incluso, me temo, una
historiografia antisemita, existe una historiografia aulica, y el sefior Von Treitschke
no se avergiienza. Recientemente un juicio de idiota in historicis [en cuestiones
histéricas], una frase del esteta suabo Vischer, por fortuna ya difunto, dio la vuelta
por los periddicos alemanes como una «verdad» a la que todo aleman tenia que
decir si. «El Renacimiento y la Reforma protestante, s6lo ambas cosas juntas
constituyen un todo —el renacimiento estético y el renacimiento moraly». Tales
frases acaban con mi paciencia, y experimento placer, siento incluso como deber el
decir de una vez a los alemanes todo lo gue tienen ya sobre su conciencia. jTodos
los grandes crimenes contra la cultura en los tltimos cuatro siglos los tienen ellos
sobre su conciencia! Y siempre por el mismo motivo, por su profundisima cobardia
frente a la realidad, que es también la cobardia frente a la verdad, por su falta de
veracidad, cosa que en ellos se ha convertido en un instinto, por «idealismo». Los
alemanes han hecho perder a Europa la cosecha, el sentido de la ultima época
grande, la época del Renacimiento, en un instante en que un orden superior de los
valores, en que los valores aristocraticos, los que dicen si a la vida, los que ga-
rantizan el futuro, habian llegado a triunfar en la sede de los valores contrapuestos,
de los valores de decadencia jy hasta en los instintos de los que alli se asentaban!
Lutero, esa fatalidad de fraile, restaurd la Iglesia y, lo que es mil veces peor, el
cristianismo, en el momento en que éste sucumbia. jEI cristianismo, esa negacion
de la voluntad de vida hecha religion! Lutero, un fraile imposible, que ataco a la
Iglesia por motivos de esa su propia «imposibilidad» y —jen consecuencia!— la
restaurd. Los catdlicos tendrian razones para ensalzar a Lutero, para componer
obras teatrales en honor de €l. Lutero —j y el «renacimiento moral»! jAl diablo toda
sicologia!— Sin duda los alemanes son idealistas. Por dos veces, justo cuando con
inmensa valentia y vencimiento de si mismo se habia alcanzado un modo de pensar
recto, inequivoco, perfectamente cientifico, los alemanes han sabido encontrar
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caminos tortuosos para volver al viejo «ideal», reconciliaciones entre verdad e
«ideal», en el fondo férmulas para tener derecho a rechazar la ciencia, derecho a la
mentira. Leibniz y Kant, —jesos dos maximos obstaculos para la rectitud intelectual
de Europa! Finalmente, cuando a caballo entre dos siglos de décadence se dejo ver
una forte majeure [fuerza mayor] de genio y voluntad, lo bastante fuerte para hacer
de Europa una unidad, una unidad politica y econdmica, destinada a gobernar la
Tierra, los alemanes, con sus «guerras de liberacion», han hecho perder a Europa el
sentido, el milagro de sentido que hay en la existencia de Napoleon, con ello tienen
sobre su conciencia todo lo que vino luego, todo lo que hoy existe, esa enfermedad
y esa sinrazon, las mas contrarias a la cultura, que existen, el nacionalismo, esa
névrose nationale [neurosis nacional] de la que estd enferma Europa, esa
perpetuacion de los pequenos Estados de Europa, de la pequefia politica: han hecho
perder a Europa incluso su sentido, su razon la han llevado a un callejon sin salida.
(Conoce alguien, excepto yo, una via para escapar de ¢l? ;Una tarea lo
suficientemente grande para unir de nuevo a los pueblos?

3

Y en ultima instancia, /por qué no he de manifestar mi sospecha? También en mi
caso volveran los alemanes a ensayar todo para que de un destino inmenso nazca
un ratoén. Hasta ahora se han desacreditado conmigo, dudo que en el futuro vayan a
hacerlo mejor. jAy, cuanto deseo ser en esto un mal profeta! Mis lectores y oyentes
naturales son ya ahora rusos, escandinavos y franceses, ;lo seran cada vez mas?
Los alemanes se hallan inscritos en la historia del conocimiento s6lo con nombres
ambiguos, no han producido nunca mas que falsarios «inconscientes» (Fichte,
Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher merecen esa palabra, lo mismo
que Kant y Leibniz; todos ellos son meros fabricantes de velos (Schleiermacher]):
no van a tener nunca el honor de que el primer espiritu integro en la historia del es-
piritu, el espiritu en el que la verdad viene a juzgar a los falsarios de cuatro siglos,
sea incluido entre los representantes del espiritu aleman. El «espiritu aleméan» es
mi aire viciado: me cuesta respirar en la cercania de esa suciedad in psychologicis
[en asuntos psicologicos] convertida en instinto y que se revela en cada palabra, en
cada gesto de un aleman. Ellos no han atravesado jamas un siglo XVII de severo
examen de si mismos, como los franceses, un La Rochefoucauld, un Descartes son
cien veces superiores en rectitud a los primeros alemanes: no han tenido hasta
ahora un solo psicologo. Pero la sicologia constituye casi el criterio de la limpieza
o suciedad de una raza. Y cuando no se es siquiera limpio, ;cOmo se va a tener
profundidad? En el aleman, de un modo semejante a lo que ocurre en la mujer, no
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se llega nunca al fondo, no lo tiene: eso es todo. Pero no por ello se es ya su-
perficial. Lo que en Alemania se llama «profundo» es cabalmente esa suciedad
instintiva para consigo mismo de la que acabo de hablar: no se quiere estar en claro
acerca de si mismo. ;Me seria licito proponer que se usase la expresion «alemany
como moneda internacional para designar esa depravacion psicologica? En este
momento, por ejemplo, el emperador aleméan afirma que su «deber cristiano» es
liberar a los esclavos de Africa: nosotros los otros europeos llamariamos a esto
sencillamente «aleman». ;Han producido los alemanes un solo libro que tenga
profundidad? Incluso se les escapa la nocion de lo que en un libro es profundo. He
conocido personas doctas que consideraban profundo a Kant; me temo que en la
corte prusiana se considere profundo al sefior Von Treitschke. Y cuando yo he
alabado ocasionalmente a Stendhal como psicélogo profundo, me ha ocurrido,
estando con catedraticos de universidad alemanes, que me han hecho deletrearles
el nombre.

4

.Y por qué no habia yo de llegar hasta el final? Me gusta hacer tabla rasa. Forma
incluso parte de mi ambicion el ser considerado como despreciador par excellence
de los alemanes. La desconfianza contra el caracter aleméan la manifesté ya cuando
tenia veintisiete afios (tercera Intempestiva, p. 71); para mi los alemanes son
imposibles. Cuando me imagino una especie de hombre que contradice a todos mis
instintos, siempre me sale un aleman. Lo primero que hago cuando «sondeo los
riflones» de un hombre es mirar si tiene en el cuerpo un sentimiento para la
distancia, si ve en todas partes rango, grado, orden entre un hombre y otro, si
distingue: teniendo esto se es gentilhomme [gentilhombre]; en cualquier otro caso
se pertenece irremisiblemente al tan magnanimo, ay, tan bondadoso concepto de la
canaille [chusma]. Pero los alemanes son canaille —jay!, son tan bondadosos. Uno
se rebaja con el trato con alemanes: el aleman nivela. Si excluyo mi trato con
algunos artistas, sobre todo con Richard Wagner, no he pasado ni una sola hora
buena con alemanes. Suponiendo que apareciese entre ellos el espiritu mas
profundo de todos los milenios, cualquier salvador del Capitolio opinaria que su
muy poco bella alma tendria al menos idéntica importancia. No soporto a esta raza,
con quien siempre se estd en mala compaiiia, que no tiene mano para las nuances
[matices] —jay de mi!, yo soy una nuance—, que no tiene esprit [ligereza] en los
pies y ni siquiera sabe caminar. A fin de cuentas, los alemanes carecen en absoluto
de pies, solo tienen piernas. Los alemanes no se dan cuenta de cuan vulgares son,
pero esto constituye el superlativo de la vulgaridad, ni siquiera se avergiienzan de
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ser meramente alemanes. Hablan de todo, creen que ellos son quienes deciden, me
temo que incluso han decidido sobre mi. Mi vida entera es la prueba de rigueur
[rigurosa] de tales afirmaciones. Es inttil que yo busque en el aleman una sefial de
tacto, de délicatesse [delicadeza] para conmigo. De judios, si la he recibido, pero
nunca todavia de alemanes. Mi modo de ser hace que yo sea dulce y benévolo con
todo el mundo —tengo derecho a no hacer diferencias—: esto no impide que tenga
los 0jos abiertos. No hago excepciones con nadie, y mucho menos con mis amigos,
jespero, en definitiva, que esto no haya perjudicado a mi cortesia para con ellos!
Hay cinco, seis cosas de las que siempre he hecho cuestion de honor. A pesar de
ello, es cierto que casi todas las cartas que recibo desde hace afios me parecen un
cinismo: hay mas cinismo en la benevolencia para conmigo que en cualquier odio.
A cada uno de mis amigos le echo en cara que jamas ha considerado que mereciese
la pena estudiar alguno de mis escritos: adivino, por signos minimos, que ni
siquiera saben lo que en ellos se encierra. En lo que se refiere a mi Zaratustra,
(cudl de mis amigos habra visto en €l algo mas que una presuncién ilicita, que por
fortuna resulta completamente indiferente? Diez afios y nadie en Alemania ha
considerado un deber de conciencia el defender mi nombre contra el silencio
absurdo bajo el que yacia sepultado; un extranjero, un danés, ha sido el primero en
tener suficiente finura de instinto y suficiente coraje para indignarse contra mis
presuntos amigos. [En qué universidad alemana seria posible hoy dar lecciones
sobre mi filosofia, como las ha dado en Copenhague durante la Gltima primavera el
doctor Georg Brandes, demostrando con ello una vez mas ser psic6logo? Yo mismo
no he sufrido nunca por nada de esto; lo necesario no me hiere; amor fati [amor al
destino] constituye mi naturaleza mas intima. Pero esto no excluye que me guste la
ironia, incluso la ironia de la historia universal. Y asi, aproximadamente dos afios
antes del rayo destructor de la Transvaloracion, rayo que hard convulsionarse a la
tierra, he dado al mundo El caso Wagner: los alemanes deberian atentar de nuevo
inmortalmente contra mi, |y eternizarse; jtodavia hay tiempo para ello! ;Se ha
conseguido esto? jDelicioso, sefiores alemanes! Les doy la enhorabuena. Para que
no falten siquiera los amigos, acaba de escribirme una antigua amiga diciéndome
que ahora se rie de mi. Y esto, en un instante en que pesa sobre mi una
responsabilidad indecible, en un instante en que ninguna palabra puede ser
suficientemente delicada, ninguna mirada suficientemente respetuosa conmigo.
Pues yo llevo sobre mis espaldas el destino de la humanidad.

Por qué soy yo un destino
1
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Conozco mi suerte. Alguna vez ird unido a mi nombre el recuerdo de algo
mostruoso, de una crisis como jamas la hubo antes en la Tierra, de la mas profunda
colision de conciencias, de una decision tomada, mediante un conjuro, contra todo
lo que hasta este momento se ha creido, exigido, santificado. Yo no soy un hombre,
soy dinamita. Y a pesar de todo esto, nada hay en mi de fundador de una religion;
las religiones son asuntos de la plebe, yo siento la necesidad de lavarme las manos
despu¢s de haber estado en contacto con personas religiosas. No quiero
«creyentesy, pienso que soy demasiado maligno para creer en mi mismo, no hablo
jamas a las masas. Tengo un miedo espantoso de que algun dia se me declare santo;
se adivinara la razén por la que yo publico este libro antes, tiende a evitar que se
cometan abusos conmigo. No quiero ser un santo, antes prefiero ser un bufon.
Quizé sea yo un bufén. Y a pesar de ello, o mejor, no a pesar de ello —puesto que
nada ha habido hasta ahora mas embustero que los santos—, la verdad habla en mi.
Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora se ha venido llamando verdad a la
mentira. Transvaloracion de todos los valores: ésta es mi formula para designar un
acto de suprema autognosis de la humanidad, acto que en mi se ha hecho carne y
genio. Mi suerte quiere que yo tenga que ser el primer hombre decente, que yo me
sepa en contradiccion a la mendacidad de milenios. Yo soy el primero que ha
descubierto la verdad, debido a que he sido el primero en sentir —en oler— la
mentira como mentira. Mi genio estd en mi nariz. Yo contradigo como jamas se ha
contradicho y soy, a pesar de ello, la antitesis de un espiritu que dice no. Yo soy un
alegre mensajero como no ha habido ninglin otro, conozco tareas tan elevadas que
hasta ahora faltaba el concepto para comprenderlas; sélo a partir de mi existen de
nuevo esperanzas. A pesar de todo esto, yo soy también, necesariamente, el hombre
de la fatalidad. Pues cuando la verdad entable lucha con la mentira de milenios
tendremos conmociones, un espasmo de terremotos, un desplazamiento de
montafias y valles como nunca se habia sofado. El concepto de politica queda
entonces totalmente absorbido en una guerra de los espiritus, todas las formaciones
de poder de la vieja sociedad saltan por el aire; todas ellas se basan en la mentira:
habré guerras como jamas las ha habido en la Tierra. Solo a partir de mi existe en
la Tierra la gran politica.

2

(Se quiere una formula de un destino como ése, que se hace hombre? Se encuentra
en mi Zaratustra.
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-y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en verdad, ése tiene que
ser antes un aniquilador y quebrantar valores.

Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas ésa es la bondad
creadora.

Yo soy, con mucho, el hombre mas terrible que ha existido hasta ahora; esto no
excluye que yo seré el mas benéfico. Conozco el placer de aniquilar en un grado
que corresponde a mi fuerza para aniquilar, en ambos casos obedezco a mi
naturaleza dionisiaca, la cual no sabe separar el hacer no del decir si. Yo soy el
primer inmoralista, por ello soy el aniquilador par excellence.

3

No se me ha preguntado, pero deberia habérseme preguntado qué significa
cabalmente en mi boca, en boca del primer inmoralista, el nombre Zaratustra, pues
lo que constituye la inmensa singularidad de este persa en la historia es justo lo
contrario de esto. Zaratustra fue el primero en advertir que la auténtica rueda que
hace moverse a las cosas es la lucha entre el bien y el mal, la trasposicion de la mo-
ral a lo metafisico, como fuerza, causa, fin en si, es obra suya. Mas esa pregunta
seria ya, en el fondo, la respuesta. Zaratustra creo ese error, el mas fatal de todos, la
moral; en consecuencia, también €l tiene que ser el primero en reconocerlo. No es
solo que ¢l tenga en esto una experiencia mayor y mas extensa que ningin otro
pensador —la historia entera constituye, en efecto, la refutacion experimental del
principio del denominado «orden moral del mundo»—: mayor importancia tiene el
que Zaratustra sea mas veraz que ninguin otro pensador. Su doctrina, y solo ella,
considera la veracidad como virtud suprema. Esto significa lo contrario de la
cobardia del «idealista», que, frente a la realidad, huye; Zaratustra tiene en su
cuerpo mas valentia que todos los demés pensadores juntos. Decir la verdad y dis-
parar bien con flechas, ésta es la virtud persa. ;Se me entiende? La auto-superacion
de la moral por veracidad, la auto superacion del moralista en su antitesis —en mi—
es lo que significa en mi boca el nombre Zaratustra.

4

En el fondo, son dos las negaciones que encierra en si mi palabra inmoralista. Yo
niego en primer lugar un tipo de hombre considerado hasta ahora como el tipo
supremo, los buenos, los benévolos, los benéficos, yo niego por otro lado una
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especie de moral que ha alcanzado vigencia y dominio de moral en si, la moral de
la décadence, hablando de manera mas tangible, la moral cristiana. Seria licito
considerar que la segunda contradiccion es la decisiva, pues para mi la
sobreestimacion de la bondad y de la benevolencia es ya, vistas las cosas a grandes
rasgos, una consecuencia de la décadence, un sintoma de debilidad, algo
incompatible con una vida ascendente y que dice si: negar y aniquilar son
condiciones del decir si. Voy a detenerme primero en la sicologia del hombre
bueno. Para estimar lo que vale un tipo de hombre es preciso calcular el precio que
cuesta su conservacion, es necesario conocer sus condiciones de existencia. La
condicion de existencia de los buenos es la mentira: dicho de otro modo, el no
querer ver a ningin precio como estd constituida en el fondo la realidad, a saber,
que no lo estd de tal modo que constantemente suscite instintos benévolos, y aun
menos de tal modo que permita constantemente la intervencion de manos miopes y
bonachonas. Considerar en general los estados de necesidad de toda especie como
objecion, como algo que hay que eliminar, es la niaiserie par excellence [maxima
estupidez]; es, vistas las cosas en conjunto, una verdadera desgracia en sus
consecuencias, un destino de estupidez, casi tan estipido como seria la voluntad de
eliminar el mal tiempo, por compasion, por ejemplo, por la pobre gente. En la gran
economia del todo los elementos terribles de la realidad (en los afectos, en los
apetitos, en la voluntad de poder) son inconmensurablemente mas necesarios que
aquella forma de pequefia felicidad denominada «bondad»; hay que ser incluso
indulgente para conceder en absoluto un puesto a esta ultima, ya que se halla
condicionada por la mendacidad del instinto. Tendré una gran ocasion de demostrar
las consecuencias desmesuradamente funestas que el optimismo, ese engendro de
los homines optimi [hombres mejores entre todos], ha tenido para la historia entera.
Zaratustra, el primero en comprender que el optimista es tan décadent como el
pesimista, y tal vez mas nocivo, dice: Los hombres buenos no dicen nunca la
verdad. Falsas costas y falsas seguridades os han ensefiado los buenos: en mentiras
de los buenos habéis nacido y habéis estado cobijados. Todo estd falseado y
deformado hasta el fondo por los buenos. Por fortuna no esta el mundo construido
sobre instintos tales que cabalmente solo el bonachon animal de rebafio encuentre
en €l su estrecha felicidad; exigir que todo se convierta en «hombre buenoy, animal
de rebafo, ojiazul, benévolo, «alma bella» o altruista, como lo desea el sefor
Herbert Spencer, significaria privar al existir de su caracter grande, significaria
castrar a la humanidad y reducirla a una misera chineria. ;Y se ha intentado hacer
eso!... Precisamente a eso se lo ha denominado moral... En este sentido Zaratustra
llama a los buenos unas veces «los ultimos hombres» y otras el «comienzo del
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final»; sobre todo, los considera como la especie més nociva de hombre, porque
imponen su existencia tanto a costa de la verdad como a costa del futuro. Los
buenos, en efecto, -no pueden crear. son siempre el comienzo del final, crucifican a
quien escribe nuevos valores sobre nuevas tablas, sacrifican el futuro a si mismos,
jcrucifican todo el futuro de los hombres! Los buenos han sido siempre el
comienzo del final. Y sean cuales sean los dafios que los calumniadores del mundo
ocasionen: jel dafio de los buenos es el dafio mas dafiino de todos!

5

Zaratustra, primer psicélogo de los buenos, es —en consecuencia— un amigo de los
malvados. Si una especie decadente de hombre ascendidé al rango de especie
suprema, eso solo fue posible a costa de la especie opuesta a ella, de la especie
fuerte y vitalmente segura de hombre. Si el animal de rebafio brilla en el resplandor
de la virtud mas pura, el hombre de excepcion tiene que haber sido degradado a la
categoria de malvado. Si la mendacidad reclama a toda costa, para su Optica, la
palabra «verdady, al auténticamente veraz habra que encontrarlo entonces bajo los
peores nombres. Zaratustra no deja aqui duda alguna: dice que el conocimiento de
los buenos, de los «mejoresy», ha sido precisamente lo que le ha producido horror
por el hombre en cuanto tal; esta repulsion le ha hecho crecer las alas para
«alejarse volando hacia futuros remotos», no oculta que su tipo de hombre, un tipo
relativamente sobrehumano, es sobrehumano cabalmente en relaciéon con los
buenos, que los buenos y justos llamardn demonio a su superhombre.

“/Vosotros los hombres supremos con que mis ojos tropezaron! Esta es mi duda
respecto a vosotros y mi secreto reir: japuesto a que a mi superhombre lo
llamariais - demonio! ;Tan extrarios sois a lo grande en vuestra alma que el
superhombre os resultard temible en su bondad!”

De este pasaje, y no de otro, hay que partir para comprender lo que Zaratustra
quiere: esa especie de hombre concebida por €l concibe la realidad tal como ella
es: es suficientemente fuerte para hacerlo, no es una especie de hombre extrafiada,
alejada de la realidad, es la realidad misma, encierra todavia en si todo lo terrible y
problematico de ésta, s6lo asi puede el hombre tener grandeza.

6
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Pero también en otro sentido diferente he escogido para mi la palabra “inmoralista”
como distintivo, como emblema de honor; estoy orgulloso de tener esa palabra
para distinguirme de la humanidad entera. Nadie ha sentido todavia la moral
cristiana como algo situado por debajo de si: para ello se necesitaban una altura,
una perspectiva, una profundidad y una hondura psicologicas totalmente inauditas
hasta ahora. La moral cristiana ha sido hasta este momento la Circe de todos los
pensadores; éstos se hallaban a su servicio. ;Quién, antes de mi, ha penetrado en
las cavernas de las que brota el venenoso aliento de esa especie de ideal -jla
difamacion del mundo!? ;Quién se ha atrevido siquiera a suponer que son
cavernas? ;Quién, antes de mi, ha sido entre los filosofos psicologo y no mas bien
lo contrario de éste, «farsante superior», «idealistan? Antes de mi no ha habido en
absoluto sicologia. Ser en esto el primero puede ser una maldicion, es en todo caso
un destino: pues se es también el primero en despreciar. La nausea por el hombre
es mi peligro.

7

(Se me ha entendido? Lo que me separa, lo que me pone aparte de todo el resto de
la humanidad es el haber descubierto la moral cristiana. Por eso necesitaba yo una
palabra que tuviese el sentido de un reto lanzado a todos. No haber abierto antes
los ojos en este asunto representa para mi la mas grande suciedad que la
humanidad tiene sobre la conciencia, un autoengafio convertido en instinto, una
voluntad de no ver, por principio, ningin acontecimiento, ninguna causalidad,
ninguna realidad, un fraude in psychologicis [en cuestiones psicologicas] que llega
a ser un crimen. La ceguera respecto al cristianismo es el crimen par excellence, el
crimen contra la vida. Los milenios, los pueblos, los primeros y los ultimos, los
filésofos y las mujeres viejas —exceptuados cinco, seis instantes de la historia, yo
como séptimo—, todos ellos son, en este punto, dignos unos de otros. El cristiano ha
sido hasta ahora el «ser moral», una curiosidad sin igual y en cuanto «ser moral»
ha sido mas absurdo, mas mendaz, mas vano, mas frivolo, mas perjudicial a si
mismo que cuanto podria haber sofiado el mas grande despreciador de la
humanidad. La moral cristiana, la forma mas maligna de la voluntad de mentira, la
auténtica Circe de la humanidad: lo que la ha corrompido. Lo que a mi me espanta
en este espectaculo no es el error en cuanto error, ni la milenaria falta de «buena
voluntad», de disciplina, de decencia, de valentia en las cosas del espiritu,
manifestada en la historia de aquél: jes la falta de naturaleza, es el hecho
absolutamente horripilante de que la antinaturaleza misma, considerada como
moral, haya recibido los maximos honores y haya estado suspendida sobre la
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humanidad como ley, como imperativo categodrico! jEquivocarse hasta ese punto,
no como individuo, no como pueblo, sino como humanidad! Que se aprendiese a
despreciar los instintos primerisimos de la vida; que se fingiese mentirosamente un
«almay, un «espiritu», para arruinar el cuerpo; que se aprendiese a ver una cosa
impura en el presupuesto de la vida, en la sexualidad; que se buscase el principio
del mal en la mas honda necesidad de desarrollarse, en el egoismo riguroso (jya la
palabra misma es una calumnia!); que, por el contrario, se viese el valor superior,
iqué digo!, el valor en si, en los signos tipicos de la decadencia y de la
contradiccion a los instintos, en lo «desinteresado», en la pérdida del centro de
gravedad, en la «despersonalizacion» y «amor al projimo» (jvicio del projimo!).
iComo! ;La humanidad misma estaria en décadence? ;Lo ha estado siempre? Lo
que es cierto es que se le han ensefiado como valores supremos unicamente valores
de décadence. La moral de la renuncia a si mismo es la moral de decadencia par
excellence, el hecho «yo perezco» traducido en el imperativo: «todos vosotros
debéis perecer» jy no solo en el imperativo! Esta tinica moral ensefiada hasta aho-
ra, la moral de la renuncia a si mismo, delata una voluntad de final, niega en su
ultimo fundamento la vida. Aqui quedaria abierta la posibilidad de que estuviese
degenerada no la humanidad, sino solo aquella especie parasitaria de hombre, la
del sacerdote, que con la moral se ha elevado a si mismo fraudulentamente a la
categoria de determinante del valor de la humanidad, especie de hombre que vio en
la moral cristiana su medio para llegar al poder. Y de hecho, €sta es mi vision: los
maestros, los guias de la humanidad, todos ellos tedlogos, fueron todos ellos
también décadents: de ahi la transvaloracion de todos los valores en algo hostil a la
vida, de ahi la moral. Definicion de la moral: moral - la idiosincrasia de décadents,
con la intencion oculta de vengarse de la vida, y con éxito. Doy mucho valor a esta
definicion.

8

(Se me ha entendido? No he dicho aqui ni una palabra que no hubiese dicho hace
ya cinco afos por boca de Zaratustra. El descubrimiento de la moral cristiana es un
acontecimiento que no tiene igual, una verdadera catastrofe. Quien hace luz sobre
ella es una force majeure [fuerza mayor], un destino, divide en dos partes la
historia de la humanidad. Se vive antes de ¢l, se vive despues de ¢l. El rayo de la
verdad cayo precisamente sobre lo que mas alto se encontraba hasta ahora: quien
entiende qué es lo que aqui ha sido aniquilado examine si todavia le queda algo en

las manos. Todo lo que hasta ahora se llam6 «verdad» ha sido reconocido como la
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forma mas nociva, mas pérfida, més subterranea de la mentira; el sagrado pretexto
de «mejorar» a la humanidad, reconocido como el ardid para chupar la sangre a la
vida misma, para volverla anémica. Moral como vampirismo. Quien descubre la
moral ha descubierto también el no-valor de todos los valores en que se cree o se
ha creido; no ve ya algo venerable en los tipos de hombre més venerados e incluso
proclamados santos, ve en ellos la mas fatal especie de engendros, fatales porque
han fascinado. jEl concepto «Diosy», inventado como concepto antitético de la vida
en ese concepto, concentrado en horrorosa unidad todo lo nocivo, envenenador,
difamador, la entera hostilidad a muerte contra la vida! jEl concepto «mas allay,
«mundo verdadero», inventado para desvalorizar el unico mundo que existe para
no dejar a nuestra realidad terrenal ninguna meta, ninguna razon, ninguna tarea! jEl
concepto «almay, «espiritu», y por fin incluso «alma inmortaly», inventado para
despreciar el cuerpo, para hacerlo enfermar —hacerlo «santo»—, para contraponer
una ligereza horripilante a todas las cosas que merecen seriedad en la vida, a las
cuestiones de alimentacion, vivienda, dieta espiritual, tratamiento de los enfermos,
limpieza, clima! jEn lugar de la salud, la «salvaciéon del alma» es decir, una folie
circulaire [locura circular] entre convulsiones de penitencia e histerias de reden-
cion! jEl concepto «pecado», inventado, juntamente con el correspondiente
instrumento de tortura, el concepto «voluntad librey, para extraviar los instintos,
para convertir en una segunda naturaleza la desconfianza frente a ellos! jEn el
concepto de «desinteresado», de «negador de si mismoy, el auténtico indicio de
décadence, el quedar seducido por lo nocivo, el ser incapaz ya de encontrar el
propio provecho, la destruccion de si mismo, convertidos en el signo del valor en
cuanto tal, en el «deber», en la «santidady», en lo «divino» del hombre! Finalmente
—es lo mas horrible— en el concepto de hombre bueno, la defensa de todo lo débil,
enfermo, mal constituido, sufriente a causa de si mismo, de todo aquello que debe
perecer, invertida la ley de la seleccion, convertida en un ideal la contradiccion del
hombre orgulloso y bien constituido, del que dice si, del que esta seguro del futuro,
del que garantiza el futuro hombre que ahora es llamado el malvado. ;Y todo esto
fue creido como moral! - Ecrasez Pinfame! [Aplastada la infame].

9

., Se me ha comprendido? - Dioniso contra el Crucificado.

Friedrich Wilhelm Nietzsche, 1888
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